Anexo 4.                                                                                         PENÚLTIMA LECCIÓN

A la escuela se le ha asignado la responsabilidad de formar los sujetos necesarios a la continuidad de la sociedad. A los estudiantes, la tarea de cargarse de futuros. A la familia, el cuidado de todas las herencias del hombre. 

Los maestros, en esta perspectiva, asumimos la responsabilidad de identificar y proponer ánimos, designios, croquis de días por venir, recordándole a los hombres que las Ítacas existen, que sin ellas no hay camino, que nada sabremos si no las buscamos; que sin ellas nada podemos. 

He querido, entonces, volver en este día sobre el poema de Cavafis que ustedes ya conocen. Releámoslo en estos apartes: 

“Cuando emprendas tu viaje a Ítaca

pide que el camino sea largo,

lleno de aventuras, lleno de experiencias.

(...)

Que sean muchas las mañanas de verano

en que llegues —¡Con qué placer y alegría!—

a puertos nunca antes vistos.

Detente en los emporios de Fenicia

y hazte con hermosas mercancías,

nácar y coral, ámbar y ébano

y toda suerte de perfumes voluptuosos,

cuantos más abundantes perfumes voluptuosos puedas.

Ve a muchas ciudades egipcias

A aprender, a aprender de sus sabios.

Ten siempre a Ítaca en tu pensamiento.

Tu llegada allí es tu destino.

Mas no apresures nunca el viaje.

Mejor que dure muchos años 

y atracar, viejo ya, en la isla,

enriquecido de cuanto ganaste en el camino

sin aguardar a que Ítaca te enriquezca.

Ítaca te brindó tan hermoso viaje.

Sin ella no habrías emprendido el camino.

Pero no tiene ya nada que darte.

Aunque la halles pobre, Ítaca no te ha engañado.

Así, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia, 

entenderás ya que significan las Ítacas
.

Todas las Ítacas, como en este bello poema de Cavafis, son el propósito fundado en el conocimiento —aún limitado— del mundo en que vivimos. Son la única alternativa posible al desastre. Ellas hacen factible el camino y viable la sabiduría que genera su tránsito hasta un mundo que le pertenecerá a los desheredados de la tierra. 

Todo eso está muy bien. Pero, que a nadie se le olvide eso que algunos llaman —sin querer pronunciar su verdadero nombre— el “contexto”. Lo que este País es, lo que viene siendo: esa Antioquia que ha fundado el ánimo, el corazón y la conciencia; el Medellín que habitamos; la Comuna que nos arruga el alma. Todo ello está ahí. Está aquí, entre nosotros, asistiendo en primera fila a un acto que duda, dadas las circunstancias, pendulando entre el rito y el mero protocolo. 

Este es el espacio de la última lección que, directamente, se nos está permitida —formalmente— a los maestros de un colegio que sobrevive en el cruce de las convicciones, el miedo y los propósitos. Tal vez por eso, ésta no es, no puede ser más que una lección de vida y para la vida. 

¿Qué van a hacer Ustedes, muchachos y muchachas, que han estado en nuestras más próximas tribulaciones, unidos a nuestras certezas, dando curso a nuestras más urgentes convicciones?, ¿Qué van a ser inmediatamente después que escuchemos las notas del himno antioqueño o las modulaciones de los mariachis con que los padres de familia los quieren agasajar?, ¿qué va a pasar con ustedes, cuando este rito culmine?  

No vamos a hablar, entonces, de las cosas desafortunadas. De la ausencia de maestros, de la Palomera
 que habitamos cotidianamente, sin espacios para nada; no vamos a hacer el balance de los servicios públicos (agua, electricidad y teléfono) que debemos pagar como institución a una compañía estatal que a su vez, pertenece a un Estado que ignora sus responsabilidades esenciales. No vamos a hablar de los proyectos que adelanta el gobierno con la intención de pagar con el sudor y la sangre de ustedes y nosotros, de sus padres y nuestros más próximos prójimos, la educación (y la salud) de los pobres de este país. No vamos a hablar de los atentados que desde las más altas jerarquías de la burocracia oficial hacen cotidianamente contra la sal de los pueblos. De ello no vamos a hablar aunque debamos dejar expresa constancia. Tampoco vamos a hablar del miedo, ni de sus agentes.

Vamos, en cambio, a poner sobre la mesa la cuestión del amor. El amor por ustedes que no han sido ni serán, que no pueden ser  nuestros enemigos. Vamos a centrar nuestro discurso en el amor por el conocimiento, que es nuestra más alta pasión. 

Por eso hoy, muchachos y muchachas, hombres y mujeres que después del paso por la escuela asumen el riesgo de vivir en este mundo —por ahora— infame, los maestros queremos retomar las enseñanzas que el Mito de Prometeo
, nos ha dejado en la memoria. Veámoslo: 

Recordemos que el mundo era imperfecto cuando faltaba el ser humano. Que entonces, Prometeo, un Titán, imaginó al hombre, y lo fraguó al mezclar, con sus propias lágrimas emocionadas, el barro arrancado al suelo. 

Como Prometeo generó en su criatura el deseo de saber y le proporcionó el fuego que nos precipita —en cuanto seres inteligentes que vamos siendo— en la civilización, el Titán es llevado a la tortura, atado al monte Cáucaso, donde una águila le devora eternamente el vientre. Es el precio que, irreductible, paga por entregar a los hombres el fuego del conocimiento.

Entendamos, pues, que como Sísifo y Tántalo, como Prometeo y Quirón, estamos condenados a este infierno, donde implorar ya no es simplemente una cosa mala, sino el infierno mismo. Desafiantes como nuestro primer padre (Prometeo) que nunca se quebró ante sus torturadores, somos todavía constructores de futuros, portadores de la perenne imagen de nuestras Ítacas. Así como Deucalión
 construyó un Arca y la condujo hábilmente hasta el Monte Parnaso para salvarse del diluvio junto a su esposa Pirra, y luego repoblar la tierra con los hombres que surgían de las piedras que ambos iban arrojando a sus espaldas, de esa misma manera somos ahora renovados conductores del Arca, junto a nuestro Padre Deucalión, hijo de Prometeo.  

Pero somos, igualmente, descendientes de Pandora. La mujer que nos legó todos los males, no obstante que —en un acto de amor redimido— concibió, del torpe Epimeteo, a Pirra (la Roja), nuestra Madre. Todo eso nos hace urgentes portadores de la condición humana, esa que no puede arredrarse ante la barbarie de los poderosos. Por eso somos nietos del saber y la torpeza, vástagos del desastre y la convicción de futuros luminosos. Por eso somos indeseables. Por eso, Prometeos, maestros que somos,  nos matan. 

Sobrevivientes de todas las iras de los poderosos somos —pues— continuadores de la obra de Prometeo. Portamos la herencia de todas las Pandoras utilizadas por los depositarios del poder; pero también sobrellevamos la miserable fortuna de los Epimeteos, lentos en el razonamiento, sordos a la palabra de los que hacen y dicen como Prometeo. Por eso somos así, contradictorios, herederos de todas las derrotas y todas las victorias, depositarios de todo el acumulado de vicios y virtudes, miedos y saberes, cansancios heróicos y torturas infames. Somos, aquí y ahora, continuadores de Prometeo en la busca de un mundo que todavía no hemos construído.   

No queremos que se olvide. 

En la Grecia matriarcal, Pandora era una diosa de la Tierra
. Ella dejó escapar de su ánfora todos los males, y cerró la tapa antes que pudiera escaparse la Esperanza. El regalo de los dioses es terrible. Pero, Pandora, con la intervención de Epimeteo, revirtió la amenaza cuando sepultó la esperanza dejándola prisionera. Así, el verdadero don que nos legó Pandora es este: dejar recluida la esperanza, y por tanto establecer la posibilidad de que ya nada podamos confiar (esperar pasivos) de lo que pueda pasar, dependiendo de la voluntad de los dioses, o de los avatares de la naturaleza. Ahora, y en adelante, todo dependerá de nosotros y de nuestras convicciones, de nuestros principios, de nuestro saber. El regalo de Pandora le da sentido al de Prometeo que nos dio el conocimiento de la realidad, como el mejor instrumento, la mejor carta de navegación hacia el futuro. 

Los maestros, sabedores de la herencia de Prometeo (que es al mismo tiempo la ofrenda de Pandora) que hoy seguimos portando, hemos querido dejar constancia aquí de nuestro profundo y radical descontento con los métodos asumidos por quienes se conforman con la ignorancia afirmando en los hechos que nada pueden desde la inteligencia.

Queremos dejar claramente establecido que nos distanciamos de todos cuantos se niegan como sujetos, los que pretenden renunciar a su condición de sujetos, y —sin saberlo muchas veces— hipotecan el futuro (su propio futuro y el futuro de todos).  Afirmamos, en nuestra penúltima lección (la última es la lección permanente de la vida), que resulta inaceptable para los hombres y mujeres de nuestro pueblo, ir por el camino que niega todo futuro, todo propósito, trasegar por el camino que se cierra a las convicciones profundas. 

Tenemos la irreductible actitud de estar permanentemente en defensa de nuestras certezas, puestas en un país, una América Latina y un mundo diferentes, con hombres y mujeres que fueron nuestros muchachos y nuestras muchachas preparados en el intento de cambiar al mundo, en cuanto puedan conocerlo. Hemos puesto nuestro corazón, nuestras agallas y nuestra voluntad en propiciar un país, un mundo, donde, los de abajo, enterremos en el fondo de la caja de Pandora, junto a la mera esperanza, a todos los males que los poderosos nos han legado desde siempre. Sabemos, digo, que por esta actitud, se persigue, encarcela y mata a los maestros, herederos de Prometeo. Que por ser consecuentes herederos de su más hermosa tarea, estamos permanentemente sometidos a la ira de los poderosos y de sus instrumentos más obtusos. 

Como en la versión primitiva del mito, queremos hoy decir que no nos basta la esperanza. Que eso no basta. Que no nos contentamos con la generosidad de la naturaleza. A un paso del instinto, al abrigo de la tribu, es verdaderamente necesario conocer al mundo y las leyes que lo rigen; es esencial que nuestros muchachos, los hombres y mujeres del hoy y del mañana, que vienen recogiendo la cosecha que otros sembraron ayer, tengan en ello las herramientas que permitan transformar el mundo. 

Así como Epimeteo, el lerdo, el lento para pensar, que ignora el riesgo de aceptar un presente de Zeus, y recibe la caja dejando escapar todos los males, otros quieren, hoy, como único y último obsequio, como última limosna de los poderosos, reivindicar el derecho a ser ignorantes. No podemos impedirlo, pero estamos dispuestos a luchar contra eso, con toda la fuerza del amor y del ejemplo.

Sabemos que muchos Epimeteos conocen ya de memoria hasta dónde van sus equívocos. Reconozcamos, en medio de los equívocos que indudablemente tenemos, detrás de las diferencias en el estilo, del carácter personal de uno u otro maestro, de las diferentes líneas pedagógicas en que nos inscribimos (por ejemplo, en los servicios prestados, desde la inconciencia, a los desafueros del autoritarismo, o en los extravíos de quienes, abominando el despotismo, terminan rindiéndole culto al “dejar hacer” sin principios), reconozcamos, digo,  nuestro compromiso de maestros con la verdad, con nuestra vocación de constructores. 

Digamos claramente que Epimeteos y Pandoras son apenas instrumentos de los poderosos, pero que ellos no serán eternamente sus instrumentos ciegos o sordos. También ellos, Epimeteos y Pandoras, darán nacimiento a nuevas Pirras, a los hombres y mujeres que cambiarán la Historia. 

La esperanza ha quedado sepultada, oculta. Pero, más allá de la esperanza, proclamamos la necesidad, y por estos días, la urgencia, de asumirnos constructores de futuros, haciendo hoy, lo que tenemos que hacer... 

Todos (Epimeteos, Pandoras, Deucaliones, Pirras, hermanos, hijos y nietos de Prometeo), aunaremos esfuerzos, porque todos somos trabajadores de una Nueva Cultura y, como los maestros, nos afirmamos herederos legítimos del Gran Titán del conocimiento.

¡Amen el conocimiento, protejan a sus portadores!; ¡valoren los hechos, comprendan para dónde va la historia!, ¡identifiquen a qué lado están los verdaderos enemigos, cuál es el talante de los verdaderos amigos, y cuál es el calibre del monstruo que se traga nuestra libertad y nuestros sueños!, ¡establezcan con claridad meridiana qué sentido tiene el crujido de cada pisada del monstruo que se chupa el corazón y la cabeza de nuestros más próximos prójimos!

¡Establezcan de qué tamaño es el amor de quienes nos atrevemos a decir la verdad; esa que duele y espanta, pero que necesitamos para saber que no hemos perdido el tiempo que nos ha tocado vivir sobre la tierra!. 

¡Atrévanse a ser, a hacer, a tomar el cielo por asalto!. ¡Tomen el camino de la inteligencia, atrévanse a sentir como propia cualquier ofensa que se haga a cualquier hombre del pueblo, en cualquier parte del mundo!. 

¡Retomen la herencia de Prometeo!. 

Desde sus casas, desde sus trabajos, desde nuestras calles y caminos, acompáñennos a continuar la tarea de Prometeo, la certeza de luchar por lo posible, por lo que de todos modos va siendo necesario.

Señoras y señores, compañeros y compañeras, gritemos ahora un espléndido “¡viva!”, por estos bachilleres, que saldrán desde este rito dispuestos a pelearse un lugar sobre la tierra, un espacio bajo el cielo que juntos tendremos (y podremos) construir.

¡Viva la inteligencia!, ¡Vivan los que miran el pasado y aprenden sus lecciones!, ¡Viva el presente, cargado de futuros!.

� Texto preparado para el acto de graduación de los bachilleres de la promoción 2000 del Colegio la Asunción  (Barrio Santa Cruz en la comuna Nororiental de Medellín), cuya proclamación se hizo el domingo 3 de Diciembre, en el Teatro Luis Felipe Vélez de ADIDA (La Asociación de Institutores de Antioquia). El escamoteo a su pública lectura se ratificó luego como una acto consciente. El argumento en mi contra, planteado “a posteriori”  en una reunión de los maestros (en Enero de 20001), proclama valiente y abiertamente lo inútil que resulta reflexionar sobre la práctica escolar; en el mismio sentido se enuncia  lo extraño y arbitrario que puede resultar el vínculo que establezco entre Ítaca, Prometeo y la realidad del colegio (“eso no tiene nada que ver”, dijo el portavoz de esta posición pedagógica). 


Inicialmente estaba propuesto como un “capítulo” del libro, pero en razón de la reiteración (incluso, “melosa” repetición) de pasajes enteros referidos al mito prometeico que en otros “capítulos” se desarrollan, había decidido eliminarlo por completo. Sin embargo, pensándolo mejor, he preferido incluirlo como el cuarto anexo. Creo que esto se lo debo, como un homenaje, a la muchachada que ha sido mi razón de ser maestro en los últimos años. 


La lógica infame impuesta por las “pedagogías del desastre” que llevaron a que yo tuviera que abandonar el Colegio por orden de un supuesto “grupo de limpieza”, no puede tener de mi parte una respuesta diferente a la de poner en manos del público (y en primer lugar de maestros, estudiantes y padre de familia) un texto que resultó de un acuerdo de una comisión de maestros del mismo colegio que, desde la representación de todos los docentes en el acto de clausura aludido, tenía por encargo sentar una posición de la inteligencia ante el trajín de la amenaza y el veto armado. Como quiera que sea, los nuevos hechos confirman mi postura frente al ejercicio de la peligrosa tarea de pensar (y enseñar). Estas son mis razones, y éste sigue siendo mi compromiso.    


� CAVAFIS, C. P. Poesía completa. Alianza Tres; Madrid: 1991. Pág. 60.


� “La Palomera” es el sobrenombre con el cual se conoce, en el área, al colegio La Asunción, dada su absoluta ausencia de espacios. No existen patios, corredores, canchas, auditorios. Sobre una funeraria, en una vieja construcción propiedad de la Diócesis de Medellín, nueve cuartos donde se acomodan seis “aulas”, hacen de espacio físico para un colegio. Los otros tres cuartos, los más pequeños, son el salón de profesores, la rectoría y la secretaría, y un espacio donde se guardan unos cuantos libros y otros utensilios o muebles, utilizado también para hacer reuniones individuales con los padres de familia. Aquí la cuestión del problema señalado por Salazar y Jaramillo se hace de una gravedad inimaginable. Dicen los autores “Así mismo existe un problema severo de distribución del espacio público, con un promedio de 0,09 metros cuadrados por habitante para la recreación en las comunas de Santa Cruz y Populares. Frente al promedio local de 2,5 o el internacional de 10 metros cuadrados por habitante”. Cf: op. Cit. Pág. 155. En el colegio La Asunción el espacio para recreación es 0,00 metros cuadrados por estudiante. 


� CIVITA, Víctor (editor). Mitología , Volumen segundo. Pág. 305 y ss.  Cf: Supra


� CIVITA.. Ob. Cit. Págs 529 y ss.


� ILICH, Iván. El renacer del hombre epimeteico. En: SEEK CHOUE, Young Y Antonio Cardona Londoño. La ciudadanía Mundial; Planeta: 1993.





