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Plan de conjunto de la obra

“CIUDAD Y POESÍA”
(Medellín de 1980 a fin de siglo)
INTERROGANTES ENTRE LA CIUDAD Y LA POESÍA

I. UNA PRÁCTICA SIGNIFICANTE EN NUESTRA “SERIE HISTÓRICA”
1. Poesía y metadiscursos

2. Poesía, práctica significante y practica social en nuestra “serie histórica”
3. Series y Períodos

4.   Poética y Postmodernidad: El lugar del referente

II. POEMA DE ESTE TIEMPO OSCURO 

1. Es otra la ciudad

2. El juego del poema: de premios publicaciones y mercados

3. Los trabajos y los días: Entre Sísifo y Prometeo

4. Revistas y otros ministerios

5. El poema de este tiempo oscuro

6. para no concluir

III. ANTOLOGÍA POÉTICA

“Las palabras están en situación”
Armando Romero

(Tomado de  la Revista Mito, de un texto sin firma de Jorge Gaitán Duran y Hernando Valencia Goelkel)

1. 
Poesía y metadiscursos

¿Cuál es el carácter de la poesía considerada ella misma como objeto de estudio?. Cuando nos acercamos a la poesía, ¿Qué podemos estudiar allí? 


Como se sabe, son muchas las alternativas al respecto. Son conocidos enjundiosos análisis que describen —minuciosamente— las particularidades biográficas de los autores y su estricta relación con la obra por ellos producida; los que demuestran cómo —por ejemplo— un autor tuvo determinada fijación, determinada manera de resolver o no su conflicto edípico y, también la manera cómo una personalidad esquizoide le marcó al autor un flujo verbal que  lo ataba a la permanente construcción de relatos, juegos de palabras y poemas. Otros han desplegado toda la imaginación sociológica para dar cuenta del trabajo militante del autor y de la manera como, en su obra, puede leerse la realidad económica y social que lo circunda (o lo circundaba). 


Igualmente existen quienes legitiman una intervención que da cuenta de los ritmos estilísticos de los autores o, con un poco más de complicación analítica, quienes retoman la tarea de interpretar la manera cómo —en una generación— opera la misma o diferente capacidad para recurrir a determinadas figuras del lenguaje. Incluso, quienes hacen una incursión en análisis que se parapetan en los esguinces de la fenomenología, a fin de dar cuenta de una lectura que elude la manera como se lee una obra poética en relación con el estado actual de la lucha de clases. Partiendo de la estadística, hay quienes han visto y consignado el número de ejemplares vendidos de una obra, delimitando el tipo de mercado que se articuló tras su lectura. En el mismo sentido, otros han desplegado análisis que muestran en qué proporción se vende libros de poesía, narrativa o ensayo, sacando de allí las conclusiones necesarias. 


Sin lugar a dudas, puede afirmarse que —en estos territorios— Lingüística, Historia, Sociología, Psicoanálisis, han sido los referentes y/o los instrumentos conceptuales de tales intervenciones. Así, los estudios lingüísticos, históricos, sociológicos o psicoanalíticos no dieron tregua. De este modo, se llegó a asumir la llamada crítica literaria como un raro tipo de “metadiscurso”, de “metacrítica”, de reflexión crítica sobre las críticas posibles; la consecuencia metodológica de la mayoría de estas “intervenciones”, es, inevitablemente, el desplazamiento del proceso que se inicia en estos referentes teóricos,  por la zona del “no tema”, por el territorio donde el objeto desaparece al objeto mismo
. 


Si bien es cierto que los rasgos estructurales característicos de los discursos artísticos, incluidos los literarios, tomados por separado, aparecen también en otros discursos; podemos, sin embargo, dotarnos de una construcción teórica que defina la especificidad de la poesía en su estructura discursiva y en su articulación con el con-junto de la práctica significante. Partiendo de lo establecido por Roman Jakobson
 podemos indagar, de ese modo, por el estatuto de los significados poéticos. 


Y, de la mano de lo establecido por el equipo de TEL QUEL
, sobre todo en los decenios inmediatamente anteriores, es posible encontrar las relaciones establecidas entre lo referente y lo no-referente del lenguaje poético para plantear, a partir del concepto de intertextualidad, las leyes que organizan las articulaciones semánticas  de un texto asumido como poético. 


Siguiendo esta pauta, puede definirse, de manera general, que el poema es un texto específico definido por un lenguaje connotativo en el cual el mensaje hace énfasis sobre la estructura del texto que lo articula.  Pero la poesía produce significaciones que se despliegan en sus enuncia-dos. En el debate generado, a éste respecto en los últimos 30 años, su naturaleza se buscó intentando una doble diferencia: con respecto a la ideología y con respecto a la ciencia. 


Se partió de afirmar que el discurso estético no redobla sino que invierte el imaginario. De este modo había que pensar la múltiple relación del texto poético con lo real histórico donde lo ideológico, el contexto social y cultural, la posición del autor y el texto mismo, se relacionan y determinan mutuamente. 


La “materia prima” de la producción poética es, que duda cabe, la realidad y, claro, el lenguaje. 


¿Cómo se procesa esta “materia prima”? Y ¿cómo se articula en el conjunto de la práctica social la producción de estos textos?. 


Esta es la cuestión que se intenta desglosar  en estas notas, consignadas aquí a propósito de la poesía escrita en Medellín en el último decenio, independientemente de otros objetos de estudio o de otros enfoques planteados al respecto. 


Por eso, el punto de vista que adoptamos no se deja reducir a una sociología, pero tampoco a una psicología, o a una historiografía de la poesía. 


Las dificultades anotadas en el orden  de la construcción del objeto abstracto y formal que  abordamos señalan, a pesar de todo, un espacio donde se configura —con herramientas conceptuales ahincadas en la semiótica y en la teoría de las estructuras del discurso— el análisis de un objeto.  Sin embargo, ese objeto tiene —al mismo tiempo— un desplazamiento diacrónico y, por tanto, exige que sea tratado con las herramientas de la historia. 


Tal como lo afirma Jakobson en el breve texto  “Problemas de los estudios literarios y lingüísticos”
 que firma junto con J. Tinianov en 1928, la historia de la literatura  —o del arte— está íntimamente ligada a “otras series históricas”. Si cada serie involucra un “manojo complejo de leyes estructurales” que le son específicas, resulta imposible establecer una correlación rigurosa  entre la serie literaria y las otras series, sin haber estudiado previamente estas leyes.  


La ubicación que algunos estudiosos hicieron del carácter “sistemático” de la Literatura (y de la poesía) en cada período particular, fue el resultado bastante discutible de la aplicación de un esquema que opuso lo sincrónico a lo diacrónico, como presencias disociadas y no como aspectos de la misma contradicción. La historia y los fenómenos que en ella transcurren están articulados de tal manera que el sincronismo puro es una ilusión. “Cada sistema sincrónico contiene su pasado y su porvenir, como elementos estructurales inseparables del sistema”
, terminó precisando Jakobson.


Tal como ocurre en la “Canción del que fabrica los espejos” de Juan Manuel Roca, 

“Cuando un espejo entra en otra /casa


Borrará los rostros conocidos


Pues los espejos no narran su /pasado, 


No delatan antiguos moradores. 



Algunos construyen cárceles,


Barrotes para jaulas.


Yo fabrico espejos:


Al horror agrego más horror,


Más belleza a la belleza” 

así hay que romper la fascinación del sincronismo que se pierde en la acronía, para analizar la producción literaria en un período histórico determinado. 


Es ineludible partir de una rigurosa delimitación de la serie literaria en sí misma; en sus múltiples determinaciones históricas. 


Muchos han querido encontrar la clave de esto en una concepción de la escritura, según la cual se puede asumir la producción de un texto como el ejercicio de su escritura. Pero ésta implica —en el mismo movimiento— el reconocimiento del otro lado de esta práctica: la lectura, que se despliega en el ejercicio individual y social como un consumo productivo que genera significaciones. 


La “materia prima” de esta práctica son los textos con los que nos enfrentamos; sus herramientas, los códigos que utilizamos.


La Poética de Jakobson, además de con-ceptualizaciones teóricas, válidas para el análisis del canon poético tradicional permite, a partir de las categorías que se desenvuelven desde el concepto de “funciones del lenguaje”, construir una teoría de la lectura  y la escritura, en el camino que mostrara en Colombia Estanislao Zuleta
.


Este camino resulta de mucha importancia a la hora de  afirmar un punto de vista que involucre al lector en el proceso del quehacer literario. Ya no se trata simplemente de las intenciones o de las interpretaciones (buenas o malas)
 del autor, sino de un ejercicio social de producción de significaciones a partir de unos códigos instaurados en la práctica social.


Es así como la preocupación de Carlos Marx por entender por qué el arte de la antigüedad griega conserva para nosotros el “encanto eterno”
, aunque hace mucho desaparecieron las condiciones y determinaciones historias que lo hicieron posible, muestra un elemento de agarre en la discusión de la universalidad. Sin embargo, es evidente que “nuestro” Homero es diferente al Homero del renacimiento y al de la Edad Media. Cada período histórico específico “re-escribe” lo que lee. Es más: toda lectura es ya una re-escritura sobredeterminada socialmente. Por ello, dice Eagleton, el objeto mismo que se considera literatura sufre una “notoria inestabilidad”.
 


Aquí nos referimos, ciertamente, a producciones que participan esencialmente del ejercicio del verso libre, de la frase “prosaica”, que desdeña la rima. Encontramos allí, un reto en mostrar cuál es —en este terreno especifico— la calidad de poesía que se mantiene, en las articulaciones del ritmo y en las figuras del lenguaje. 


En una discusión sobre la cuestión del realismo  artístico el propio Jakobson señalaba  que 


“Desde el momento que hacemos un uso habitual del nombre para designar el objeto, estamos obligados (...) a recurrir a la metáfora, a la alusión, a la alegoría, si deseamos obtener una forma expresiva. Los tropos vuelven el objeto más sensible y nos ayudan a verlo (...) Cuando buscamos la palabra justa que nos permite ver el objeto, elegimos una palabra violada”.


Las herramientas conceptuales desarrolla-das a partir de Jakobson y del trabajo posterior del grupo impulsado por Julia Kristeva y Philippe Sollers, así como las contribuciones de Roland Barthes y Tzvetan Todorov —a pesar de posteriores desvaríos metafísicos de muchos de ellos—, permiten asumir le carácter de tal palabra violada que la práctica literaria implementa, explicando eso que Dostoievsky describía, cuando señalaba que 


“para mostrar un objeto es necesario proceder por exageración, deformar su apariencia precedente, colorearlo como se colorean las preparaciones  para observarlas al microscopio”. 

De este modo hemos llegado al linde en el cual es necesario re-pensar un cuerpo teórico a partir del cual sea posible definir la especificidad de la poesía y su articulación con las “otras series” de la práctica significante y de la práctica social; un fundamento desde donde, al mismo tiempo, identifiquemos las leyes inmanentes al objeto que se investiga. De este modo podremos ubicar, al menos, la dirección  dominante de sus tendencias y de su desarrollo.  


La correlación de este “sistema de sistemas”, tiene sus leyes estructurales específicas, pero no se puede hacer esta correlación sin tener en cuenta las leyes de cada sistema. El riesgo que se corre es la confusión metodológica. 


Apareció entonces un problema en el análisis: ¿Cuál era la correlación entre la teoría de la poesía que, de alguna forma se fue construyendo en la parcela académica y otros espacios de “manejo” de la poesía en nuestro medio, y el tipo de poesía efectivamente producida?.


A partir de la herencia romántica, la tenden-cia se desplazó hacia el diseño de todo proyecto que confronte al hecho literario definiéndolo como parte de una “serie” más amplia: La del discurso estético y su propia especificidad. 


De Kant, Hegel y Schiller heredamos con la moderna estética los conceptos contemporáneos de “símbolo” y “experiencia estética”. Antes de esta herencia asimilada, se pintaba, escribía, se esculpía y representaba, leyendo, mirando, articulando esta producción en su contexto cotidiano, tras unos u otros afanes. El pensamiento romántico proyectó estos “haceres” en una dinámica que exigió otra significación: todos fueron variables de la misteriosa facultad denominada “estética”, al ritmo de su separación con respecto a las otras prácticas.


Desde entonces la “especificidad del arte” y, dentro de ella, la de la poesía empezó, a significar, no ya “efecto especifico”, sino marginalidad con respecto a los avatares de la vida social. La casta de los estetas caminó entonces buscando sus más recónditas estructuras. 


Desde la antigüedad, la cuestión de la especificidad de lo poético había sido planteada con particulares reflexiones sobre el lenguaje
, pero a partir de entonces empezaron a adquirir una nueva significación: 


...suponer la existencia de un objeto inalterable conocido con el nombre de “arte”, o de una experiencia aislada denominada “belleza” o “estética”


Por esta vía llegó la actual postmodernidad a pensar el arte “libre del ejercicio material”, de los nexos sociales y de los sentidos ideológicos con los cuales había estado siempre conectado. 
2. 
Poesía, práctica significante y práctica social en nuestra “serie histórica”
Nuestros intelectuales y “hacedores” de poesía son depositarios de una herencia que determina su postura respecto tanto del hacer como del pensar la poesía. 


Desde esta postura, la aproximación inicial al “metadiscurso” que sobre la poesía es predominante por estos días en los predios académicos, desinforma respecto al punto de vista sobre el quehacer literario en la historia de este país. Desde sus postulados difícilmente se hace posible establecer los nexos entre la “serie” literaria y la “serie” de la cultura y la sociedad.  


En los ambientes de la intelectualidad actuante en el último decenio parecería como si se respirara un preconcepto que puede aproximarse al criterio modernista, no tanto de la llamada “torre de marfil”, sino a su presupuesto: la con-signa de “sacrificar un mundo para pulir un verso”, galopando sobre la idea de origen kantiano que, reclamando la autonomía del efecto estético, termina por desvincularlo de sus articulaciones históricas y sociales. 


Esto se ha dado de tal modo que también ha terminado por sentirse como sospechoso cualquier intento de auscultar la relación entre estas dos “series”  (la histórica y la poética) propuestas a la investigación. A los espíritus de la ultima postmodernidad les resulta extraña y digna de anatema cualquier propuesta que pretenda ligar la poesía, considerada como una preciosa articulación de la práctica significante, a la práctica social, en una perspectiva que —además— la ve sometida a sus determinaciones. 


Sin embargo, tendríamos que remontarnos a la dinámica de lo que ha sido históricamente el transcurrir de la producción literaria en el proceso de construcción de nuestra cultura e identidad nacionales, tanto como a lo que ha sido —al mismo tiempo— la reflexión sobre este fenómeno. 

Una tradición coherente

En un excelente ensayo de Samuel Jaramillo
 que cierra el decenio de 1970 y abre el de 1980, se parte, para el análisis, de establecer la existencia de una tradición coherente dentro del desarrollo de la poesía colombiana. No encuentra éste crítico una imposición total del pasado local en la producción literaria. En la búsqueda de la identidad, no evidencia como punto de partida el extremo recurso que hace necesario el partir de cero. Aparentemente los caminos de la rigidez que llevan al anacronismo no han sido los predominantes en la tradición literaria de este país. Sin embargo, nuestro proceso no ha estado ausente de las contradicciones, desarticuladas correspondencias entre la “serie literaria” y la “serie cultural” o social. 


De alguna manera, a lo largo de la historia, el quehacer de nuestros poetas tuvo los ojos puestos en la tierra, enclavados en la dimensión parroquial y semifeudal de la cultura dominante; y las manos, muchas veces arteras, y otras tantas libertarias, en los puntos de referencia de la “cultura universal”. 

En la magia de la palabra

En el espacio que sería América Latina, la poesía “precolombina”, tantas veces negada, trasmontó la evidencia de los códices y los quipus. También en los territorios de lo que vendría a ser Colombia se daba cuenta de sus fabuloso orígenes, su cotidianidad, y la sapiente prolongación y acrecentamiento de saberes entre una y otra generación, verbalizados. Los rastros de esta poesía pueden encontrarse hoy día en el quehacer significante que se amarra a la cotidianidad, plegada al ritmo, a las reiteraciones, a la metáfora limpia todavía construida en los núcleos indígenas que sobreviven a la agresión cultural económica y social
. 

Entre el engaño por conveniencia y la inventiva del goce

Los españoles venidos a los territorios que hoy ocupa Colombia, prohibieron y destrozaron las lenguas indígenas y sus tradiciones culturales; ignoraron y desconocieron su producción literaria. Escribieron sus crónicas desde la fascinación de lo exótico entre el delirio y la mentira, entre el engaño por conveniencia y la inventiva surgida del goce, para ser leídas en las cortes españolas y en Romance castellano, puesto que el Muisca estaba prohibido, y el “nivel” de los escribas españoles no alcanzaba para el latín. 


Cuando los castellanos y demás españoles en trance de conquista dejaron de acampar y construyeron las primeras ciudades, el espíritu del chisme dicho en romance aterrizó entre nosotros; y, relato mediante, los encantos de tantas Hinojosas, los desparpajos de los así llamados encomenderos, Pedros Bravo de Rivera, retomaron sus propios Jorges Voto, y fuero así el referente que pudo recrear  la imaginación de sus contemporáneos y —ahora— nuestras propias descargas de moral postmoderna. 


También allí la visión de nuestra realidad propiciada por la literatura en general, y por la poesía en particular, construyó sus propios códigos partiendo de la “intertextualidad” universal, europea en su momento. Y esto no es raro en nuestra historia; ello ha ocurrido desde el antediluviano Juan de Castellanos, autor de las Elegías de los ilustres varones de Indias, o desde Don Hernando Domínguez Camargo, el único poeta que se “salva” en el recuento que de esta historia hace Jaime Mejía Duque
.

Al estilo medieval

Mientras en Europa, el cataclismo antropocéntrico del Renacimiento edifica otros principios y otra cultura, en España —Concilio de Trento mediante— subsiste el costado muerto del espíritu católico con todo y Santa Inquisición a bordo. Por eso en la Nueva Granada se vive al estilo Medieval, edificando costumbres, organización política e identidad religiosa en la dinámica colonial. Aquí, poemas de amor, idilios pastoriles y sonetos religiosos son ya lo convencional de una literatura, emergente en los dobleces que van del siglo XV al siglo XVI. Mientras llegan pintores, arquitectos y escultores europeos, nuestros indígenas continúan trabajando la orfebrería, la cerámica y los tejidos. El arte está servido en el contexto ideológico de la religiosidad. Se canta a Dios esculpiendo, pintando y decorando imágenes y templos Católicos Apostólicos y romanos, en este territorio. 

Sobre el costado de la excitación y la inteligencia de la elite

Mientras transcurre el Siglo de Oro en las letras españolas, a la Nueva Granada llegan sus ecos tardíos en la imitación perversa de sus temas y estilos en crónicas leyendas y poemas. 


Es la hora, en revancha contra el espíritu renacentista, de un arte cortesano, aristocratizan-te, de la mano de una poesía cargada de metáforas oscuras y rebuscadas, abotagada de registros verbales tomados de cultismos, a imitación de Góngora y Quevedo. Los poetas en el camino de buscar el asombro, encuentran temas que son declarados por la elite cultural como verdaderos hallazgos, y desplegados como temas y formas sorprendentes en la evidencia de su ritmo extraño, amanerado en la complejidad y el raro dinamismo.  Como su intención estaba cargada sobre el costado de la excitación de la sensibilidad y la inteligencia, los discursos producidos apuntaban a la generación de violentos estímulos sensoriales y a la presentación de las ideas a través de un lenguaje indirecto. Por ello el recurso de la exageración permitía establecer un débil lazo con la aspiración suprema de la originalidad desmentida en la imitación de los cultores españoles. 


El barroco artificioso y elitista, opera por contrastes hasta lograr, en un mismo contexto, los costados opuestos de lo grandioso y lo ínfimo, lo refinado y lo grotesco o, simplemente la luz y la sombra. Mientras, las formas polifónicas de la música europea colmaban las celebraciones religiosas.

Bohemia, conspiración y panfletos: pensando en francés

Cuando, más tarde, las urgencias históricas tocaron a las puertas del racionalismo, había transcurrido más de un siglo desde que Bartolomé Lobo Guerrero fundara el Colegio Seminario de San Bartolomé, y más de cincuenta años desde que Fray Cristóbal de Torres fundara el Colegio Mayor De Nuestra Señora del Rosario; pero ya estas colonias simplemente se asfixiaban bajo el peso de los tributos y el monopolio de la tierra en manos del clero y el rey.


Los criollos, vestidos de comuneros, se hicieron acompañar de los indios. Empezaron a circular pasquines y panfletos contra el régimen español. En tertulias, que luego serían una de las tradiciones más logradas de nuestra intelectualidad, conjugaron la bohemia con la  conspiración. Se tradujeron Los Derechos del Hombre y circula-ron las ideas de la ilustración. Copérnico, Descartes, Montesquieu hicieron parte del arsenal militante de la clandestinidad que nutrió a la intelligentsia de la época. 


La imprenta, con el periódico y hojas volantes inundaron la cotidianidad. El barroco, simple-mente, ya no tenía lugar en la historia: Los criollos aprendieron a pensar en francés. 


A fines del siglo XVIII, cuando nacía el sincretismo de los instrumentos musicales autóctonos y foráneos, los poetas cantaron los primeros tropeles de la identidad nacional en formación; era el tiempo de las odas himnos y alegorías dramáticas que coparon el espacio de la práctica significante, al lado de los manifiestos y de las traducciones de textos prohibidos por el Rey y el Papa, o sus vicarios.  


Con estrechos vínculos con el movimiento comunero, la poesía asumida conscientemente como poesía social y de protesta política, rompió con la conjura barroca y se instauró en los espacios del Neoclasicismo con su pregón de razón y de justicia. Oradores y soldados, periodistas y conspiradores escribieron entonces. 


En las tertulias  se vivió, se gozó, se glosó y se conspiró. Metros y formas fueron, aparte de estereotipados, arma de lucha, voz de protesta, articulación de la intelectualidad con un proyecto histórico que aún no se definía. No es cierto que se hubiera renunciado radicalmente, en este período, a la imaginación. Pero la razón y el espíritu científico por estas tierras ya estaban  más cerca de Bentham que de Rousseau. 


Luís Vargas Tejada y José Joaquín Ortiz, por ejemplo, dieron cuenta tanto de la expresión íntima de los sentimientos (el intimismo, que a veces despista) como del sentimiento ligado a la apuesta patriótica (y heroica).    

El genio contra la norma estética

Contra la rigidez neoclásica que empezaba a ahogar esa imaginación a la cual no se había renunciado, se levantó entonces el Romanticismo reivindicando el sentimiento contra el “frío racionalismo”; el genio contra la norma estética; la libertad de amar sentir, escribir y opinar, contra todo molde impuesto. Los avatares de la colonización empezaron a desmoronarse en una incierta construcción nacional que comenzó a desenvolverse enredada en las contradicciones históricas. 


Sin embargo, también siguiendo el modelo europeo, nuestros intelectuales empezaron a respirar el aire romántico. Y en ello se comprometieron a fondo. El nacionalismo estaba ya en el camino de la historia. 


Pero también, en este período, las formaciones económicas y sociales determinaron, en el siglo XIX, las formaciones discursivas
, marcando un carácter dislocado entre la Ideología y la práctica social. 


Desde entonces navegaron por nuestra historia evidentes contradicciones al interior de los discursos culturales, en busca de la identidad nacional en formación:


“A diferencia de lo que sucedió en Francia, Inglaterra y los Estados Unidos, donde el Estado nacional moderno se erigió sobre la base de una revolución burguesa, que tuvo la capacidad de crear la red de un mercado interno y el desarrollo de una industria nacional como factores decisivos para la integra-ción de todas las clases sociales bajo la égida de una burguesía fuerte, capaz de redefinir la orientación del capitalismo, las revoluciones de independencia en América Latina sólo lograron una transformación parcial de sus realidades, transformación que operó sobre el cambio de las formas políticas —un aggiornamento institucional— en que se expresaron las tradicionales estructuras sociales y económicas.



En este sentido, la Independencia no significó el triunfo de la burguesía, es decir, de las fuerzas históricamente más progresistas, sino que, pasado el momento de efervescencia bélica, fue la aristocracia terrateniente la que controló la organización del nuevo estado. Esto determinó en mayor o menor grado la vía conservadora de constitución de las naciones latinoamericanas”.

Esta vía prusiana engendró un contexto cultural en el cual se debate aún hoy día nuestra intelectualidad; como veremos más adelante, con el corazón recuperado por las formas más perversas de la nostalgia recaba en lo premoderno, y con los pies y el bolsillo afianzados en el tropel de la postmodernidad, nuestros intelectuales no aciertan a definir un programa que termine por ubicarlo a las puertas del próximo milenio. 


Pero no se trata sólo de las repercusiones contemporáneas de esta manera de constituirse nuestra historia. Las distorsiones fundamentales coronaron la manera de hacerse románticos nuestros poetas del siglo XIX. 



Las consignas de la libertad, la fraternidad y la igualdad ya habían abandonado el escenario europeo bajo el golpe termidoriano y ahora su lugar lo ocupaba, en su acomodo, el grito que llamaba a la libertad y el orden. La ausencia de lo que José Carlos Mariátegui pudiera llamar una “burguesía orgánica” al frente de la construcción de los Estados Nacionales en América latina, dio cabida —también en Colombia— a un tono oligárquico progresista que terminó enmascarando el gamonalismo y el clientelismo como una manera de ser y de hacer, articulando la cultura. 


La tradición Liberal fue, en estas tierras, una tradición liberal-terrateniente, donde el discurso de la libertad garantizada por el Estado a cada individuo libre de hacer negocios, resumió el proyecto cultural que en la base tenía esa igualdad, entendida como derecho de comprar y vender, fruto del cual es buena parte del imaginario colectivo reconocido como “paisa”.

El programa de la exaltación del yo

Llegado de Alemania, Inglaterra y Francia, el Romanticismo habitó entre nosotros, aproximada-mente en el segundo tercio del siglo XIX. El Romantik, que indicaba “algo” personal e íntimo, desahogó las presiones que, contra el objetivismo del período anterior se venían levantando. Ya el Romantik se había tornado en el francés Romanesque, término con el cual se recuperaba el acento en el imaginario, de lo novelesco, de lo fantástico. Como se sabe este ingrediente resultó inseparable del sentimiento individual cocido en la salsa de la modernidad que afloraba contradictoriamente abierta, en estas tierras, a sus lastres señoriales. 


Entonces, el programa está ya constituido por la exaltación del yo gobernado por el principio del placer  en el deseo de la palabra libre que canta y blasfema, que grita, maldice y acaricia; con una mano puesta sobre la realidad que empezaba a ser reivindicación del paisaje y de las pasiones políticas, la escritura hizo alcázares fuera de, y contrario a, todo amaneramiento y formulismo. 


Se ha dicho que el Romanticismo abarcó todos los aspectos culturales de la época. Tampoco aquí podía ser de otra manera, desde la política hasta literatura y la moda. De la exaltación de la razón al sentimiento y la lengua se pasó al dominio de la fantasía, al sentimiento y la emoción. Surgió entonces el mito de la “musa”, el espacio militante de la inspiración, del poema que nace, del canto que puede ser perfecto como resultado de la gestión de la musa que habla por la pluma del autor. 


En este proceso, sin embargo, apareció otro ingrediente: a contravía del formalismo esté-tico del período anterior, la producción literaria se asume como creación y, específicamente la poética, es liberada de las reglas del clasicismo que son sustituidas por una dinámica de una creación capaz de generar emociones en el lector (o en el espectador). Aunque sea lamentable que a esta herencia de lo romántico hayan renunciado importantes sectores de nuestros poetas, no se puede negar que ella permanece en las estéticas actuales de la “interacción comunicativa”. 


Jóvenes terratenientes y aristócratas urbanos hijos de quienes había luchado en las guerras de liberación, o soldados ellos mismos, constituyen la elite intelectual de entonces. 


“...escriben, a veces en medio del fragor de las batallas, como suele decirse, himnos patrios, obras de intención política inmediata o, años más tarde, cuando la marea se serena un tanto, tragedias galoclásicas, artículos de costumbres, sainetes, odas anacreónticas, etc...”


Patrias bobas mediante, el Romanticismo fue asumiendo un leve carácter americanista donde la intelligentsia recreó los temas del hogar, la familia, la raza, los héroes, la libertad, los símbolos nacionales, la fe, recreando  —también, claro está— a Dios.


El invento de nuevos tipos de versificación, la expresión de lo particular en contravía de las normas racionales, la “mezcla” de los géneros, el destierro de todo tipo de arte moralizador, y el vuelco de la fantasía al “yo” como espectáculo, tenían una condición histórica sobre la cual podía desplegarse; en sus propios registros verbales predominantes, no sólo la intimidad del poeta sino la exaltación de los valores nacionales y populares, fueron abriendo paso al surgimiento del costumbrismo, a las versiones criollas del realismo y la posterior reacción del modernismo como corriente literaria y estética. 


Vale la pena marcar aquí cómo no tendrían por que ser estigmatizados como “dogmáticas formas”, o como distorsiones del “papel” de la literatura, temas como el sentido de la vida y de la muerte, el destino, el porvenir de la patria y la idea del progreso, el bienestar de la humanidad y /o los derechos del pueblo. Tal como lo hemos visto ya, existieron también en la literatura romántica, y se manifestaban allí con fuerza. Al armar los más sapientes discursos sobre este último periodo, tales rasgos son señalados doctamente, apenas como “características”. La reticente postmodernidad actual recoge, de la herencia romántica, sólo lo muerto. 

Conciencia “realista” de la parroquia

Como quiera que sea, costumbrismo y regionalismo se abrieron paso, como conciencia “realista” de la parroquia, en trance de Nación escindida y fragmentada por la tradición de los gamonales y jefes políticos locales y regionales. Los personajes construidos en la narrativa y cantados en la poesía empezaron a dar cuenta de entidades e identidades regionales. Habían partido de la realidad histórica parroquial cardada con la referencia euro céntrica que, de alguna manera contradictoria, acicateaba la búsqueda del discurso nacional. Los aderezos estaban en la tradición oral y la construcción de los principales mitos regionales que construyeron el imaginario popular. 


Llegado este proceso a la cúspide de su desarrollo romántico, musas menores parieron hijos que hicieron del lloriqueo y el ridículo un mal espacio para reivindicarse románticos. Aburridos, descontentos, exasperados, exagerados, inanes, artificiosos, imitadores, insulsos, construyeron una tradición a nombre de la cual se conoce a Colombia como un país que produce, ociosos y poetas mediocres. 

Intelectualidad orgánica y agónica

En este contexto, la transición a las formas de la modernidad cultural se hizo agónica. También aquí, sobreaguando en las instituciones coloniales tanto de la capital como de la provincia, se reunieron en torno a las suculentas tazas de cacao santafereño, las tertulias que agitaron el cotarro de la intelectualidad orgánica y agónica del momento. Políticos, científicos, periodistas, Damas del notablato, Canónigos practicantes, hicieron el ejercicio que años atrás coparan, entre la bohemia y la conspiración, las tertulias literarias. Estos episodios dejaron su escarceo en la memoria de la inevitable referencia a la juerga de los ratones y el renacuajo paseador, interrumpida por la presencia de los gatos en la fábula de don Rafael Pombo. En ella se piensa, la compleja dinámica del ocio decimonónico heredada del siglo anterior, transitando en los espacios de la creación literaria, hacia la modernidad atrancada en los moldes del gamonalismo: “mandó la señora traer la guitarra/y a don renacuajito le pide que cante/ versitos alegres, tonada elegante/” (...) “mas estando en esta brillante función/ de baile, cerveza, guitarra y canción.../la gata y sus gatos saltan el umbral/ y vuélvese aquello un juicio final”.

Se evitaba la presencia de los gatos guar-dando buenos modales y adecuada educación. Tal vez por eso ésta era la norma principal que, como prerrequisito de su participación, tenían los casi setenta integrantes de la Gruta Simbólica. Erigieron, sin embargo, un principio estético: “expresar la belleza por medio del símbolo”, a la moda francesa que ya reaccionaba contra el Romanticismo. 

Indefinidos, nacientes e irreales códi-gos culturales de la modernidad 

Finalizando el siglo, tan pronto como don Rafael Núñez declara muerta la “constitución de los ángeles” (como llegó a llamarse la constitución de Rionegro), Colombia, en la pluma de sus pro-hombres, filólogos de avanzada y políticos de derecha atravesados por una urgencia regeneracionista, se dotó de la retrógrada constitución de 1886. Guerras civiles, agitación social, crisis económicas habían determinado la guerra que selló la vigencia de esta constitución reaccionaria. También en este período, las muertes habían alcanzado cifras bíblicas, la miseria se instauraba en las mesas, y el tiempo de amar, pensar o simplemente laborar, estaba atravesado por una fementida “cultura de la violencia”. 


La conciliación de federalismos y centralismos, junto al reconocimiento de la religión católica como alma de la nación Colombiana, la definición de su iglesia y sus jerarquías como guardianes de la moral y la formación ideológica de los ciudadanos, consolidaron el nuevo nombre de la “República de Colombia”. Todo esto está ligado al zarpazo Imperialista que, para construir su estratégico canal en Panamá, dieron los Estados Unidos sobre el territorio colombiano. Nadie ignora ya, aunque pretendan negarlo, que estos elementos pudieron articularse desde entonces —en el nuevo imaginario jurídico— bajo los nacientes y aún indefinidos (e irreales) códigos culturales de la modernidad. 


Como la “serie” literaria no es homogénea, su establecimiento y la periodización que de ella se hace, tal como lo hemos visto, no resulta del ejercicio mecánico de algún criterio establecido. Sin embargo, es posible ver de qué manera varias escuelas y corrientes poéticas se cruzaron al filo del siglo XIX y XX. En ellas, como se sabe —en las entretelas del euro centrismo— simbolismos y parnasianismos franceses hicieron metástasis en la parroquia colombiana. 

La musa ha muerto

Los activistas de la revista “El parnaso contemporáneo” habían postulado en París los modos y maneras de sacrificar el sentimiento (inicialmente el sentimentalismo) romántico en la tarea de pulir el verso. Color, plasticidad, riqueza verbal y ritmo fueron los elementos de una producción significante que reivindicó su condición de labor, de  trabajo creador. Había muerto la musa y su lugar era ya copado por la técnica. “Cincelar, esculpir y limar”, fue entonces la consigna que organizó el quehacer literario. 


Contra el localismo generado en la fragmentación del nacionalismo romántico, llegó cabalgando el modernismo como corriente literaria. No se trataba simplemente de salir por la puerta de atrás a la hora de criticar el sentimentalismo ramplón de los últimos románticos, desmemoriados y nacidos con un desfase que podría medirse en decenios. Cuando lo importante era el ritmo la musicalidad y el lenguaje mismo, el verso como realidad inmediata, la objetividad proclamada por el parnasianismo devino en reivindicación de la renuncia a la realidad misma. 


El texto fue así el punto de referencia, resultado de la intervención del poeta, del que trabaja con las palabras encerrado en la “torre de marfil”. Por eso los discursos de entonces pudieron poblarse de camellos, Palemones y cisnes pavos y flamencos.
 


Desde el simbolismo había venido creciendo la avalancha que instauraba en las palabras la fuerza expresiva, la perfección de la forma junto al abandono de las machaconas formulas que por entonces ahogaban a los últimos y más mediocres de los “buenos Hijos”
 portadores del afán romántico. La poesía se llenó de sugerencias, de metáforas indirectas, de alegorías e imágenes sutiles. El tropo, manejado conscientemente, articuló la estética moderna, llenando el oído, el tacto, la vista y todos los sentidos. La realidad Latinoamericana construía de este modo transversal su declaración de mayoría de edad  en la memoria estética del mundo. No deja de ser una ironía de la historia que, precisamente en el conjunto de las formaciones sociales premodernas, el modernismo haya florecido avant la lettre de la cordura española, en cuyos espacios aun resonaban los estruendos medievales, asordionados por el krausismo. 


“Vivo de la poesía. Amo la hermosura, el poder, la gracia, el lujo, el dinero, los besos y la música; no soy más que un hombre de arte” era el credo modernista bajo el cual nacieron los primeros escritores profesionales en América Latina, además, con semejante programa, espíritu de la época. 

La urbe en clave cosmopolita 

Hacer la síntesis de lo antiguo y lo moderno, nostalgiar construyendo una memoria nueva, un lenguaje nuevo y una nueva conciencia interior era, para entonces, el nuevo modelo subjetivo, adecuado a las condiciones del país que se resumía en ese único proyecto. Todo ocurría en medio del ascenso consciente a la dimensión simbólica del hombre trasladada al quehacer literario como precondición de la renovación del lenguaje y la versificación. Fue éste el tiempo del uso de juegos engolosinados en las sinestesias, de la violenta transposición de colores y de la simplificación de la sintaxis, que por entonces tomaba cuerpo entre las letras.


La poesía, en todo caso empezó a transitar los múltiples episodios de la urbe en claves de la condición cosmopolita. 

Recuperar la cotidianidad

El episodio siguiente recogido en los manuales, fue la reacción del llamado postmodernismo de entonces. Recuperar la cotidianidad, ese espacio en el cual se reproduce el individuo como entidad histórica concreta, recuperar las cosas concretas y particulares dándoles una dimensión universal, constituyeron preocupaciones más o menos explícitas de la poesía. Los poetas le escribieron entonces a los zapatos viejos, se burlaron de las solteronas, hicieron la radiografía de la parroquia abúlica. Con la ironía, con los dobleces de la palabra, con las figuras del lenguaje reconstituidas en el lenguaje sencillo se burlaron de la sociedad, le dijeron a los portavoces de la “sociedad” semifeudal, que asomaba a golpes de sotana, como eran ya una “caterva de Vencejos”. 


En este ejercicio los poetas de esta “post-modernidad” no renunciaron a entender que la poesía era trabajo. Se reventaron contra la torre de marfil... y la quebraron, sembrando las semillas de la más alta poesía en nuestra historia que, contradictoriamente, desde la actual pauta “post-moderna” de algún modo se injuria bajo el remoquete de “antipoesía”
. 

El lenguaje gana la batalla de los ritmos

Luego de esa gloriosa postmodernidad, la del tuerto López, la de nuestro Barba Jacob, y de algún modo la que empezó a sembrar León de Greiff y dio sus frutos en Luís Vidales, pudo empezarse a hablar de poesía Colombiana. Lo lírico universal deja condensar, en sus estilos individuales, una herencia procesada que, como dice Mejía Duque “se abre paso entre la maraña de las influencias abstractas de los 'ismos', venciendo la seducción de las soluciones fáciles, hacia remodelaciones de la retórica al servicio de contenidos nuevos entre nosotros.”


De algún modo a partir de Silva ya podía entreverse este desarrollo
, este salto, específicamente condensado en el “Nocturno III” a la muerte de Elvira, en el cual ya el lenguaje había ganado la batalla de los ritmos, inaugurando las reiteraciones estratégicas que daban un nuevo curso al manejo de la anáfora.

Sin verdaderas Vanguardias

Por otro lado, es muy aceptada la tesis según la cual en Colombia nunca se constituyeron verdaderas Vanguardias literarias. 


Es posible, en cambio señalar algunas características del recorrido posterior a esta postmodernidad que aquí se comenta. 


En lugar de grandes movimientos sesgados por una identidad común de gran corriente literaria, en medio de una diáspora donde los desarrollos de los Pánidas, los Nuevos, los Bachúes, los Piedracielistas, la proclamada Genera-cioncita, la llamada generación de Cántico, así como la generación de Mito, no fueron grandes movimientos con la misma identidad sino encuentro de voces. 


Lo fundamental se construyó de ese modo en torno a revistas, tertulias, agrupaciones donde las voces individuales contrastaban y reduplicaban sus matizaciones. Pero el rasgo principal se mantuvo, por lo menos en lo que ha sido historiado hasta el momento, hasta el Nadaísmo y la posterior “Generación sin Nombre”: cada corriente, cada movimiento, cada voz, nace como desarrollo y en contradicción con la anterior. 


Los Cuadernícolas, por ejemplo, siguiendo la tradición de “Piedra y Cielo” habían hecho de la poesía el centro de su actividad intelectual, excluyendo otras prácticas textuales. Tal como los Nuevos, “Mito” se constituyó de una amalgama de intelectuales donde el hacer poético, siendo vertebral, no era exclusivo. Allí concurrieron críticos, filósofos, ensayistas, novelistas y hasta los representantes políticos de lo que entonces era la tendencia más agresiva del reformismo del partido Liberal y del partido conservador (Alfonso López Michelsen y Belisario Betancur). 


Expresión de la intelligentsia de la pequeña burguesía, Mito fue un proyecto burgués que, en palabras de Darío Mesa, expresaba no al hombre sino 


“las angustias las deformaciones, las intuiciones —que no son conocimiento— de la pequeña burguesía intelectual, de la gran burguesía en derrota y de otros grupos en crisis. No vamos a ser tan vulgares para decir que la revista refleja directamente los intereses de su base social; pero estamos en posibilidad de asegurar que refleja nítida-mente la bancarrota de su ideología. Mito es una revista de inconformes con su medio social, una tribuna de rebeldes, pero no de revolucionarios”.

En lo que se asumiría como una declaración de principios, Jorge Gaitán Duran y Hernando Valencia Goelkel, sin firma, incluyen en el primer numero de la revista (en Mayo de 1955) un texto que reivindica cómo y de qué manera “las palabras están en situación”; exigiéndoles entonces no una posición unívoca e ideal sino apenas honestidad con el medio “en donde vegetan penosamente o se expanden triunfales”. Su interés manifiesto radicaba en exigirles que fueran “responsables”, así esa lealtad implicara la adopción de un horizonte más vasto estacionado en “el reino de los significados morales”. Su única intransigencia se proclama en “no aceptar nada que esté en contra de la condición humana”.


Elevado el problema de la violencia de entonces al plano de la conciencia, la revista decide realizar una encuesta sobre “la relacione entre la violencia y los intelectuales” a fin de “bucear en sus razones y encontrar posibles remedios”. 


Su propuesta parte del propósito de no “encasillar ni rotular esa violencia, pues esa reducción limita el campo de la acción contra ella, y en tal forma hace inocua la empresa de humanización de la vida que es la responsabilidad conjunta de todos”.  Su conclusión tenía el sentido de propuesta ideológica esencial: “la pasión política revuelta con muerte y con expoliación, ya no tiene color político”


En el desarrollo de tal encuesta, Fernando Charry Lara constataba como 


“En un juicio sobre la responsabilidad del intelectual colombiano, es justo señalar sino como disculpa, sí como explicación, la circunstancia de su ostracismo y de consiguiente falta de influjo en la vida nacional. Siendo también cierto que esa condición de exilio no sabido él, por desprecio o por debilidad, superarla (..)”

El tono magistralmente irónico que desde entonces mostraba Jorge Child, da perfecta cuenta de “la confusión, esperanza, ira, sarcasmo, condena violenta o cruda de la realidad”
, autoflagelación que Romero encuentra en los resultados de la encuesta, pero que muy bien pueden caracterizar su proyecto:




 “Los intelectuales no son violentos y su responsabilidad en la violencia es estricta-mente confidencial. Las frases “a sangre y fuego contra los liberales” y “rompamos relaciones con los godos” no precipitaron la violencia: apenas coincidieron con un estado de violencia (...) A los intelectuales puros la vida moderna los está dejando sin tema: Y para volver a comunicarse con el prójimo tienen que volverse econo-mistas jóvenes. (...) Les queda todavía la reforma agraria. Y mientras tanto la perra 'Martica' aterriza normalmente en la Luna, y lo primero que hace es buscar un poste”

No puede negarse que, a su modo, Mito dio cuenta de la realidad, participó activamente en ella, tuvo como referencia sus conflictos. Y no sólo en sus documentos de carácter programáticos.


Esta reseña necesaria, tiene límites. Sin embargo, puede decir que auscultando la espalda del verso en toda la historia de nuestra literatura, en las corrientes tanto como en las voces hay esa conciencia de la realidad aún en los casos extremos como los de Eduardo Carranza para quien “salvo su corazón” todo estaba bien, “ante el masacramiento/ de medio millón de campesinos”
. 


Carlos Castro Saavedra, en otro ejemplo magnifico de esto que decimos. En el decenio de 1945 a 1955 tomó cuenta y partida en el gran tema nacional de la violencia. Nadie puede desconocer o pretender que se le haga una “rebajita” a la importancia de su obra al respecto. 


Las terribles descargas de una poesía vigorosa y sencilla, en los ecos de Neruda, fraguaban también un punto de vista en una conciencia latinoamericana:


“Somos el pueblo de América

/que empieza a nacer con las

/canciones


sobre nuestra joven tierra

/nos levantamos,


levantamos las voces como

/cántaros llenos de pájaros


para que en ellos beba el

/viento nuestra canción (..)


Cantamos porque sí, porque

/ya esta madura la garganta


porque los labios están

/casi maduros


y tienen abre y sed los

/pájaros del mundo” 
  

junto a esta admonición claramente antiimperialis-ta: 

“Yo he visto flores

/arrugadas por tu mano de

/hierro, 


madera y palomas heridas

/por tu mano (...)


Escucha, Norteamérica, la

/crepitación y la canción,


y trata de entender que

/estas llamas mestizas 


son el principio de un incendio

/más grande que tu fuerza

O una conciencia de lo que estaba transcurriendo tras la violencia burguesa y terrateniente que asumía la forma de partidista: 

“Los que no tienen nada que

/perder


(ni siquiera sonrisas) 


son capaces de todo. 


Hasta de comer plomo


y dormir en hamacas tejidas con

/alambre.


Cuando se vuelven ríos

/desbordados 


no basta con decirles:


vuelvan al cause y canten 


con voces largas y profundas. 


Rota la copa del dolor humano


el pueblo se derrama


y la tierra se llena de sudor y

/de sangre, 


de pañales mojados y de

/lágrimas”



Desde el balance de la cultura señorial

El hombre como pasión inútil, de alguna forma llegó de Sartre a Gonzaloarango. Se puede compartir el criterio de Omar Castillo para quien “el Nadaísmo no fue, no es un programa literario” y 



“La obra escrita que algunos nadaístas produjeron, producen, debe analizarse de manera individual, siguiendo el itinerario de la formación de cada uno”


Sin embargo, bajo el accionar de sus activistas primeros, como un verdadero movimiento social, el Nadaísmo llenó todos los espacios
: El café, la calle, los atrios de las iglesias, los congresos de escritores católicos, los parques, los burdeles. Sin representar una opción ideológica elaborada como un proyecto coherente, dijeron sus verdades. 


Este es, a modo de muestrario, el balance que hacen de la cultura señorial regida por el catolicismo: El pensamiento católico sólo ha dejado el fracaso, “un pueblo miserable, ignorante hambriento, servil, explotado, fetichista, criminal, bruto”, consecuencia de los sermones sobre moral, de la metafísica bastarda, de la fe de carboneros. Encarando al encuentro de escritores católicos que sesionaba en el Paraninfo de la Universidad de Antioquia, además de hacerles desocupar el recinto “a punta de azafétida y yodoformo”, los acusó: “ustedes son los responsables de esta crisis que nos envilece y nos cubre de ignominia”, “ustedes ya atentaron bastante contra la libertad y la razón”
. 


Aparte de las buenas razones del Nadaísmo para confrontar con los “escribanos”, todo el orden cultural caduco, también es cierto que, en la tradición colombiana, casi todos los hacedores de palabra han pasado bajo el mito de la renovación con la pretensión de hacer tabla rasa del pasado. Casi todos han imaginado que la historia empieza con ellos. Pero su obra, ha dado continuidad a la herencia renunciada y ha dado cuenta de sus vísceras “culturales” evidenciando la carga de realidad, de emoción, de sortilegio y de “contexto” que la hicieron posible, dando curso a su propia coherencia. 

Doble bastardía

Por lo visto tampoco los poetas de los años ochenta pudieron ser la excepción de esta doble bastardía, primero con respecto a su conciencia de la historia y, después, con respecto a la conciencia de su propia obra, tal como lo hicieron los nadaístas...


Asumiendo, como individuos, su propia participación en la cultura y en los eventos cultu-rales como una estadía sesgada con respecto a la manifestación de esa cultura como totalidad, sus obras no han sido diferentes, no han tenido otras articulaciones diferentes. 


Aparte de buenos propósitos o de malas conciencias, lo cierto es que la “poesía” más allá de un modo “técnico de escribir” inmerso en el ritmo y la metáfora, se plasma en profundos nexos sociales políticos filosóficos.    

3.

Sobre series y períodos

Hay estudios relativamente sistemáticos sobre la historia de la poesía colombiana. Independiente-mente de los enfoques que tales estudios tienen, podemos decir que sólo hasta la llamada “Generación sin nombre”, tienen ellos cobertura, aunque, la verdad sea que ésta última ha sido más o menos aludida sólo de paso, en una que otra reseña. Así pues, en sentido estricto, sólo hasta el Nadaísmo existe una plena identificación de nuestro quehacer poético. Así lo indica la lectura de obras tales como “Historia de la Poesía colombiana”
 editada por la Casa Silva de Poesía, “Las palabras están en situación”
 de Armando Romero, “Literatura y Realidad”
 de Jaime Mejía Duque, “Manual de literatura Colombiana”
 editada inicialmente por Procultura; ocurre otro tanto con los ensayos que tienen en mismo referente y se encuentran  consignados en los tres tomos del “Manual de historia de Colombia”
, significativa obra de la “nueva historia”, editada inicialmente por Colcultura, y que tiene —al respecto— la obvia limitación de ser escrita con anterioridad al período analizado. 



Así, el ensayo “Poesía colombiana poste-rior al Nadaísmo” de María Mercedes Carranza, contenido en el “manual de literatura...” cierra su análisis refiriéndose a textos anteriores a 1980. No incluye  ni a “Turismo irregular”, ni “La luna y la ducha Fría”, obras de Rubén Vélez y Víctor Gaviria respectivamente, editadas ambas en 1980, como resultado del Premio Nacional de poesía de la Universidad de Antioquia. “La gente es un caso” del mismo Rubén y “Recordándole a Carrol”, de Álvaro Rodríguez, corrieron idéntica suerte.


La situación se repite con el artículo “Generación de Golpe de dados”, de James Alstrum que —básicamente— hace una presentación de estos mismos nombres, ubicados bajo el sesgo de la “generación sin nombre”; al finalizarlo, el autor sólo menciona algunos otros nombres, correspondientes a la “generación de l980”, entre ellos los de David Jiménez, Samuel Jaramillo, Orietta Lozano, Medardo Arias, Rafael del Castillo, y Ramón Cote.

Un vacío

Sobre la producción de nuestros poetas durante el decenio, nada cristalino, de los años ochenta existe, pues, un importante vacío en la historiografía y en la crítica colombiana. Es una ausencia de reflexión bastante significativa, ésta que marca nuestro último quehacer poético; y ello no se resuelve con el fácil argumento, según el cual no hay —“todavía”— suficiente distancia histórica, como para poder hacerla.


Esta sola constatación ameritaría una empresa investigativa que, lamentablemente, ni se ha patrocinado, ni se ha propuesto. De algún modo, hay que comenzar a llenar este vacío. 


Tal como hemos dicho, es poco probable que se pueda establecer la existencia actual de “corrientes” diferenciadas. La existencia plena de “generaciones”
, con identidad de intereses, criterios y haceres, ocupando todos espacios del periodo en el cual intentaremos “esculcar”  en estas notas a Medellín, es poco menos que una falacia. 


La utilización misma del concepto “período” interroga por su referente: ¿De qué se trata? ¿Se abrió realmente, en los años ochenta, un nuevo período en la producción poética colombiana? O, más aún: ¿Se trata —simplemente— de un fragmento temporal no estudiado en la historia “establecida”, y en relación con la producción significante, específicamente, en relación con el tipo de poesía que, aquí, se ha venido escribiendo, publicando, viviendo, sintiendo, premiando y estudiando, por estos no tan santos días...?


El punto de vista que asumimos es, manifiestamente, el último. 

Periodizar

Es claro, sin embargo, que no podemos avanzar si, previamente, no discutimos, un poco, lo relacionado con el dichoso tema de la “periodización”. 


Trazar cortes que ubiquen etapas cualitativamente diferenciables no es una operación mecánica. Sin embargo, en los manuales de uso corriente encontramos ya establecidos, y sin ninguna “justificación” previa, cómodos rótulos que etiquetan, bajo un nombre, los fenómenos y procesos literarios acaecidos en segmentos diferenciados del tiempo transcurrido en nuestra historia
. 


Esos manuales se curan, claro está, en salud. De alguna manera ellos cumplen —en todo caso— el papel gratificante de permitirnos una cierta comprensión racional de la “serie” literaria, articulada a los avatares de la realidad económica y social. Ellos son, a pesar de todo, el contexto inicial del que tienen que partir cualquiera que intente asomarse hasta los vapuleados goznes de la cultura. Allí se entregan puntos de toque que alivian la percepción unidimensional que solemos tener de la producción cultural
. 


No agregamos nada al debate constatando que todo esquema de periodización corresponde, siempre, a un proyecto político-social
. Pera si afirmamos que es tuerca y tornillo de principios ideológicos dominantes (o subordinados), tenemos otras posibilidades. Por lo menos vamos dejando en claro que la determinación de los segmentos temporales que articulan la totalidad histórica no es, con mucho, inocente. 


La periodización lleva implícita la imagen ideológica que se tiene del proceso; por que, en ello, están reflejados —directamente o no— los intereses que marcan tal periodización. De este modo, empezando por la selección de los datos establecidos y su valoración, cualquier ejercicio definido sobre las etapas convenidas, ya está centrado del lado de unos criterios que conviene, entonces, dejar suficientemente explícitos. 


Por ejemplo, es frecuente que las más conocidas historias de la Literatura Hispanoamericana adopten, sin ningún cuestionamiento, la periodización de estirpe europea contemplada en estos jalonamientos: Renacimiento, Barroco, Neoclasicismo, Realismo, Naturalismo, Simbolismo, etc... 


Es inevitable que esta particular conciencia del tiempo nos permee cuando no tenemos aún una Nación plenamente constituida; o, cuando, en esta perspectiva, tampoco tenemos —aún— una Historia de la Literatura Colombiana que periodizar, en la misma medida en que no ha terminado tampoco el proceso de construcción de nuestra propia identidad. 


De hecho, tal como lo precisa Mejía Duque
, no hay que sorprenderse “de que las culturas nacionales sólo sean factibles con la superación de los respectivos países de su situación dependiente”. Aparte de cómo se pueda valorar hoy en día el concepto de “dependencia”, que —en aquel entonces— manejaba Jaime Mejía Duque, el sentido general de lo que allí planteaba, tiene plena validez. 


Aún, en estas condiciones no resueltas de nuestra propia historia nacional, en medio de la pervivencia de los esquemas temporales propios del pensamiento europeo-occidental, lo cierto es que los procedimientos y los criterios de periodización actualmente utilizados están siendo cuestionados. Ellos resultan estrechos ante la perplejidad y la complejidad de nuestra realidad cultural, atravesada por los designios de un nuevo combate donde arremeten contra el espíritu auténticamente nacional y democrático, todos a una; de un lado, la modernidad (que no termina de empollarse en los espacios del capitalismo atípico que nos ahoga); y del otro, la postmodernidad medievalizante, que nos avasalla.

 A pesar de todo, también es cierto que las disciplinas que asumen por objeto la literatura (o más exactamente los llamados “estudios literarios”) avanzaron,  y que este sólo hecho permite —ahora— balances que, antes, eran simplemente impensables. 


Como quiera que sea, más allá de los hallazgos contemporáneos, esta discusión tiene ya la edad de la memoria de nuestros intentos por constituirnos en Nación.


Por ejemplo el Romanticismo liberal radical ya se había negado a aceptar la colonia como una etapa de la literatura nacional: “Ninguna literatura americana pudo haber mientras duró la dominación de la España; Colonia ninguna puede tener una literatura propia” proclamaba enfáticamente Florencia Varela
, agregando, no sin razón que “la poesía nacional es hermana gemela de la Independencia”. 


Desde entonces un punto crucial a definir en la hora de las periodizaciones del quehacer literario, estuvo dado por el reconocimiento de una literatura que representa los valores de la nacionalidad y asegura, en el terreno de la cultura, el proyecto político Nacional. 


Los llamados “Estados nacionales” hispanoamericanos constituyeron —en esencia— la “legalización solemne de los intereses de las parroquias”, aún contra su propio proceso; a tal punto, que las auto-presentadas como “historias literarias nacionales” no fueron otra cosa que el intento de legitimar sentimentalmente “esa cursi legalización
”. Y esto sigue siendo cierto, a pesar del regocijo localista y pragmático de la actual “postmodernidad”, desplegada en el renacimiento a-histórico de lo más putrefacto de la tradición romántica. 


Estas urgencias, que no son, ni mucho menos el centro de nuestro debate, las resolvimos —para esta ocasión— adoptando como punto de referencia esencial, aunque no exclusivo, la periodización propuesta por ese gran Maestro de América que fue don Pedro Henríquez Ureña, en su texto “Las corrientes Literarias en la América Hispánica”
. Como se sabe, este libro recoge las conferencias que durante los años 1940-41 dictó el maestro en la cátedra Charles Eliot Norton, por invitación de la Universidad de Harvard. Nadie ignora que ese texto representa un ineludible mojón de nuestra identidad histórica y cultural.


El maestro considera los periodos como totalidades culturales y sociales; es decir, en palabras de Rafael Gutierrez Girardot, “como una red cuyos hilos son la literatura, las artes plásticas, la arquitectura, las ciencias, las universida-des, la imprenta, la música, la 'cultura popular' y los acontecimientos sociales más relevantes”
. Al hacerlo, entendía que la cultura hispanoamericana sólo es descriptible en el contexto de la cultura europea. 


Aparte de las distancias que hoy podamos tomar con su propuesta de periodización, ella deja planteados los problemas esenciales al respecto: 

· El descubrimiento del nuevo mundo en la imaginación de Europa (aunque no establece un margen de análisis sobre la producción indígena), 

· La creación de la nueva sociedad, 

· El florecimiento del mundo colonial, 

· La declaración de la independencia intelectual, 

· El Romanticismo y la anarquía, 

· El período de la organización, 

· La “literatura pura”, y 

· Los problemas de “hoy”
. 


Estos puntos de referencia propician un buen marco al interior del cual hicimos, inicialmente, el desplazamiento, en la búsqueda de nuestra tradición poética; desde allí ejercimos nuestra coherencia y nuestras propias líneas de desarrollo, desgranadas al paso del capítulo anterior. 

La propuesta de Anderson Imbert

Se sabe, de igual manera, que el otro proyecto monumental en este territorio, lo fue el desarrollado por don Enrique Anderson Imbert; en su extraordinaria “Historia de la literatura Hispanoamericana”
. En él se cruza la serie histórica con la serie literaria en un ejercicio que entrelaza —en un detallado marco histórico— unas tendencias culturales y una cronología de “nacidos entre” el año “x” y el año “y”. Adopta, pues,  la visión que ve “generaciones” de hombres comprometidos en el quehacer literario. Su análisis llega, siguiendo estas pautas, hasta la generación nacida entre el 30 y el 45; los que se “conocieron” entre el 55 y el 70. Además, hace una pulcra relación de obras y autores por países y por géneros. 


En la reseña que hace de Colombia, llega hasta el Nadaísmo sobre el cual expresa una opinión que menciona algunos nombres incluyendo, entre los que “llegaron después”, a Alberto Escobar (lo cual es una inexactitud), a Elkin Restrepo y Mario Rivero (quienes en realidad deslindarían campos con el Nadaísmo hasta llegar a ser considerados dentro de la llamada Generación sin nombre), y a Giovanni Quesseep (que al parecer poco tuvo que ver con el movimiento). 


El último párrafo del apéndice de esta obra es, en sí mismo, una hermosa exigencia que no ha sido emprendida:


 “Los escritores  nacidos a partir de 1945 entrarán en el capítulo XVI de una futura edición de esta historia (...) algunos de ellos harán historia, pero todavía no pertenecen a la historia. Prefiero terminar aquí este panorama (...) concebido, escri-to y publicado en 1954 cuando las letras hispanoamericanas tenían pocos lectores  y los críticos las leían distraídos (...) [en cada edición] he tratado de actualizar el libro (..) pero la estructura del libro es la de hace veinte años (...) es hora de que acuda al trabajo alguien más joven: con gusto, para el nuevo viaje, yo le calzaría las sandalias”
Movimientos y tendencias

Siguiendo el espíritu de las “corrientes” de Pedro Henríquez Ureña, el “contexto histórico” y las “tendencias culturales” que propone Enrique Anderson Imbert, pudimos establecer unas claras líneas de desarrollo de nuestra poesía; en ellas se perfilan, no exactamente “generaciones”, pero sí Movimientos Literarios o Tendencias. Ellas surgen unas como desarrollo, superación y crítica de la anterior, de la mano de la práctica significante que ha caminado por toda América Latina en cada hora de su perfil histórico. 


Por lo que vimos, Colombia no es la excepción. Tampoco pudimos encontrar en Medellín la ausencia que confirmara esa supuesta regla. 

Algunas investigaciones previas han hecho al menos una descripción más o menos coherente de este proceso hasta La Generación Sin Nombre, o hasta la “Generación de Golpe de Dados”, remoquete que  alude a la revista sostenida estoicamente por Mario Rivero. Pensamos que asumiendo esos mismos “criterios” podríamos hablar, por ejemplo, de la Generación de Acuarimántima, o de la generación de Prometeo, o de la Generación de “Poesía” o de la de “Interregno” o de la de “Otras palabras”.  Pero no nos parece serio.


Nos parece más conducente, recoger como criterio, el de Samuel Jaramillo. En un artículo publicado al filo del decenio de los años ochenta  en el Periódico El Mundo
, luego de un balance bastante serio del Nadaísmo y la Generación sin Nombre,
 plantea el modo como se iban perfilando, en la poesía postnadaísta colombiana, tendencias, que él intenta identifica y enumerar.

Luego de presentir la importancia de la obra de Alberto Escobar que, en opinión de Jaramillo, ya era “más importante de lo que se cree”; después de reconocer en Mario Rivero el introductor al tema de la ciudad que, con sus cantantes, calles y secretarias, encuentra en esta obra su expresión; el autor señala la existencia de tendencias tales como la antipoesía, la poesía política, la poesía narrativa y la poesía de la imagen. 


Su afirmación parte de constatar cómo el desarrollo de la poesía en el país se ha dado en su consistencia habitual, en sus contradicciones inevitables, sin que haya tenido un desenvolvimiento unificado. Ningún grupo —dice Jaramillo— copa el espacio de una generación. Se asiste a una multiplicidad de corrientes que coexisten definiéndose unas con respecto a otras y con respecto al todo general. Luego de la disidencia radical en el plano de los valores culturales que representó el Nadaísmo, las disímiles corrientes por este autor señaladas, van tejiendo una herencia reciente: Descontando a la incidencia  de Vidales y De Greiff, en este país, no se constituyeron verdaderas vanguardias literarias. En esta ausencia transcurre la contradictoria construcción de lo nacional en el plano cultural; en un transversal combate contra el desencanto señorial, entre la postmodernidad nostálgica de eso que combate y quiere reconstruir en el espacio regional o parroquial, de un lado; y la modernidad decrépita, del otro.

4.

Poética y postmodernidad: el lugar del Referente

¿De qué modo nuestra intelligentsia, y en particular nuestros poetas, se han inscrito en la realidad y en el debate que amenaza devorar la memoria y la cultura de los decenios anteriores y de lo que resta del milenio?.


De alguna manera las posturas que se han adoptado en el plano de la cultura (y de las llamadas contraculturas) han determinado el “hacer” de la poesía; tanto como en otras partes del planeta, en nuestro medio, ellas han encontrado sus razones.


La conciencia de la postmodernidad, de algún modo ha definido posturas estéticas y poéticas que juegan en este balance.


Es claro que a los teóricos que se debaten entre los fuegos de la modernidad y los encantamientos de lo postmoderno, en general, los caracteriza su coincidencia en el punto central: El “ser moderno”, es definido por todos ellos como  “un culto cada vez más intenso por lo nuevo, por lo original” (Heller), por “la idea de progreso (Vattimo), por su énfasis en “el progreso” (Nun). 


Al mismo tiempo, todos ellos  perciben, por el contrario, la postmodernidad como una etapa histórica real donde es verdad la ausencia misma de la unidad de la historia, y la cultura; este hecho definiría la quiebra definitiva de sus posibilidades, como referente universal. De tal modo estarían ocurriendo las cosas, que, si hay historia, ella sólo es la absolutización de lo desigual: ¡Jamás existió, realmente, una Historia, es el veredicto! 


Es —dicen— a partir de este hecho que se puede establecer cómo la historia centralizada y unitaria se volvió problemática: “No hay cultura universal, sólo cultura de grupos”, pontificó entonces algún sociólogo estructural-funcionalista
. 


De este modo se encuentra el lado perverso del problema. Este “análisis” no se detiene y prosigue —”simplemente”— con el “informe” planteado desde la fenomenológia, según el cual, bajo el imperialismo cultural que se venía desarrollando desde Europa en los ejes del conocimiento
, los racionalistas habían partido de la reivindicación del sujeto, ubicándose —en este terreno— por definición, como racionalistas, si más. Lo mismo había ocurrido en los esguinces de la estética.  


En este camino venían avanzando, desde hace veinte años, los estructuralistas, proclamando la muerte del hombre y la muerte del sujeto, prefigurando una nueva reivindicación de la muerte de (o asalto a) la razón
. En esa perspectiva, todo sujeto era apenas una ilusión: Tan sólo existen las estructuras. Aquí... ¡Nada que no sea el individuo empírico concreto, tienen vigencia fuera de las estructuras que, avanzan, por sí solas, a tientas dentro del espíritu absoluto!


Así, aparece de nuevo,  en el horizonte estético y teórico el agnosticismo, en el cual estructuralistas de ayer, los postmodernos, “interaccionistas” y románticos a contra querencia, de hoy, se dan la mano: No es posible conocer la realidad, o no es posible conocerla como totalidad, y mucho menos es posible... transformarla. Por ello, en este territorio más allá de las palabras,  también la poesía es, o resulta, “inútil”, mera entelequia sin contacto con la vida o con el mundo.

La contradicción, sin embargo, es monumental: mientras la poesía  —en “teoría”— es separada de la vida, la flauta de los “conciertos de poesía” empieza a sonar en medio del forcejeo de la institucionalidad para mostrarlos como fachada de un Medellín que muchas veces “sólo” ha tenido “mala prensa”. 


Mientras, desde las estéticas oficializantes, se niega la conexión de la poesía y la vida
; la gran poesía escrita —también en Medellín— esculca todos los vericuetos de la existencia, y no tiene temas vedados. Por eso desnuda, también, la violencia; y es, entonces, conciencia universal de cada problemática concreta.


La gran poesía escrita en Medellín no es sólo “antioqueña”. Afortunadamente, ello ocurre, a riesgo del encono de quienes pretenden que no hay una propuesta universal de hombre más allá de toda forma de opresión; ello se da bajo el fuego de quienes afirman que  lo-único-que-existe-realmente, son los dialectos, los usos regionales, y que —en el terreno macro de la política— lo único que tiene sentido es el sentido pleno de la región. A despecho de quienes ignorar la existencia histórica concreta del hombre, negando así su condición social, y a contravía de los penúltimos fantasmas, y la palabra, se levanta, también en esta tierra, con ironía o con rabia, con ternura o acidez, contra la arcadia parroquial. Porque, esta poesía formidable, es ya patrimonio de la humanidad.


Cuando, las estéticas mezquinas, dicen “¡Viva la región!”,  porque, supuestamente, “sólo en la región, y en lo regional, podemos reconocernos; el efecto que causa es el desarraigo y la búsqueda. No se alcanza por esta vía la propia identificación; tan sólo puede transitarse por el terreno pantanoso de la identidad perdida.


Como en la lógica postmoderna el individuo, solo, se enfrenta a consensos locales, coyunturales y rescindibles, quienes la aceptan, proclaman que estamos condenados a la renovación permanente de los consensos que tiene que estar naciendo permanentemente entre pequeñas minorías localmente, regionalmente...  No hay nada escrito, nada definido, nada cierto; se trata simplemente de vivir, de sumergirse en la posibilidad del error y corregirlo, vienen a decirnos.


A pesar de ellos mismos, la palabra que toma cuerpo de poema en las calles y en los barrios de Medellín, no gravita en el desencanto, ni en el “adelgazamiento” del sujeto. Por el contrario, aun en los peores casos de devastación de los individuos empíricamente considerados, la poesía ha sido herramienta de vida, acicate en la lucha: 



“Boris, voy a tragarme la

/montaña, 



voy a beberme la lluvia, 



voy a comerme la ciudad. No

/puedo más.



Ven porque me muero de la

/cintura para abajo, 



la cabeza está viva para

/recordarte”
escribía Dariolemos a su hijo.

Otros insisten en que ya no hay verdad última, ni hay progreso: Que sólo hay “aperturas...” a las cuales debemos estar dispuestos...  Estamos ante el fin de todo proyecto, ante el fin de toda “normativa histórica totalizante”, incluidas las estéticas, es el planteamiento que continuamente llega. Según ello, nos va quedando, entonces, un único territorio por el cual podemos transitar luego del desencanto: hemos llegamos a la resignación. 


Sin embargo, tampoco pudimos encontrar en Medellín el poema como instrumento de resignación, aún en la “multiplicidad de los horizontes del sentido”. La proclamada post-modernidad, nos mostró ser, tanto en su concepción, como en su manejo del lenguaje, apenas una modernidad decrépita. 


La poesía está inmersa en las connotaciones de luna cultura que —ella misma— cantando, mostrando, zahiriendo, ayuda a definir. De este modo, también hablar de la poesía escrita en Medellín en este período, significa dar cuenta de sus repliegues en el territorio de una cultura cuyas fronteras han cambiado radicalmente. Estos cambios se constatan, precisamente, en el último decenio, en el cual afloró todo el acumulado anterior. 


En el ojo del huracán de la cultura, nada de esto es extraño, para ninguna de sus fuerzas. Lo decimos no sólo porque, al recoger la información necesaria a la escritura de este texto, encontramos agrupaciones de jóvenes que, como los “poetas vivos”, hacen poesía como parte fundamental de su quehacer social; tampoco porque las revistas observadas (sus activistas), programen talleres en las comunas y los sindicatos, o porque, desde la Consejería Presidencial, se intuya que hay que “ponerle poesía al asunto”.
 


Hemos encontrado la poesía articulada al manejo de los significantes, es claro, en cuanto juego de la connotación y la polisemia; pero nada autoriza a negar su referencialidad, aún en los casos donde lo principal es el ritmo, la cadencia y el acento.
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