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“En un cuestionario de la escuela, una 

de las preguntas decía: ‘Defina ética comercial’. 

Escribí «‘Ética comercial’ es un contrasentido». 

Luego lo borré, para aprobar”.

Allan Gurganus
1. La recreación, el ocio, la lúdica y el juego son derechos

En este evento se planteó como un problema la necesidad de entender que la recreación, pero también el ocio, la lúdica y el juego son derechos. Y son derechos de las masas, derechos del pueblo que —por tanto— se constituyen en obligaciones del Estado. Hemos llegado —también aquí— a una conclusión, que me parece importante e inexorable: la necesidad de hacer conciencia sobre esa situación, al mismo tiempo que asumimos la necesidad de organizarnos para que esos derechos sean reclamados; para que esas responsabilidades del Estado le sean exigidas.

Surgieron, entonces, las preguntas sobre constatación de hechos muy concretos: 

“¿cómo vamos a hacer actividades al aire libre, cuando nuestro aire no está tan libre; cuando no tenemos espacios, porque no hay espacios físicos para ello o porque los espacios físicos están recortados por la violencia externa... y por muchas otras circunstancias más?”

Aparecieron otras preguntas como ésta: “¿qué hacemos si no hay balones?” “¿cómo y por qué la lúdica y el juego —y hay diferencias entre estos conceptos que ya se han empezado a establecer aquí— han sido expulsadas de la escuela?” 

El primer paso para expulsarlas de la escuela —dijimos— se concreta al expulsarlas del aula, del trabajo pedagógico. Así, sabemos que en eso que llamamos el “imaginario” de los muchachos hay una verdad: “lo rico es el recreo; el descanso, eso es lo sabroso: lo ‘maluco’ es la clase”. 

Hay suficientes estudios que justifican esta situación. Que la justifican en el propósito de mantenerla. Estudios que concluyen diciendo, entre otras cosas, tesis similares a esta: “los muchachos van al colegio [a las “Instituciones Educativas” como ahora se les dice] sólo para buscar los amigos, para socializarse”. Esos sesudos estudios nos recomiendan que tenemos que estar tranquilos porque —ahora— nuestros muchachos van a esos espacios escolares “a cualquier cosa, menos a eso que se llama estudiar”. Así, las conclusiones a las que llegan son bien claras: “entonces… ¿para qué se preocupan?, tranquilos... ¡que los muchachos vayan a las aulas sólo a encontrarse con los otros muchachos… y a nada más!. Eso es lo normal... Que jueguen en el recreo, en el descanso, para que no hagan nada en el aula, para que ni siquiera molesten, para que allá, adentro, sean disciplinados...”

Expulsada la lúdica y expulsado el juego del salón, del aula, de la relación interna de toda didáctica, el siguiente paso es expulsarlos de la escuela. Ayer, en la plenaria, hacíamos referencia a un caso que no es imaginario, que no nos estamos inventando. Ocurrió, aquí en Medellín, y ocurre en Antioquia, donde hay directivos docentes, rectores, que le han dado —además, no por cuenta propia, sino impulsados desde diferentes Secretarías de Educación de los entes territoriales— una interpretación muy particular al decreto 1850... El 1850 —dicen— establece que “hay que hacer seis horas diarias de clase (de sesenta minutos) y los descansos no se pueden contar ahí”. De tal manera, si se les da descanso a los muchachos, eso hay que “descontarlo de las actividades pedagógicas”. Si hay dos jornadas en el mismo edificio, hay que poner a madrugar a los muchachitos a las cinco de la mañana para que el tiempo alcance para darles un descanso de media hora… por ahí como a las diez y pico de la mañana... 

Ésa, es una infame interpretación “pedagógica”, infortunadamente, no tan escasa por estos días que, como se ve, ya va en el camino de expulsar el descanso, el ocio, y todo lo demás, no solamente del aula, sino de la escuela.

Algunos creen que se resuelve el problema muy fácil, “ah... no… —dicen otros más avanzados— aquí sí hay espacios para la lúdica, el juego, aquí sí habita el ocio: vengan por la tarde y les prestamos el balón; o vengan por la mañana, en jornada contraria, y les prestamos las raquetas, o vengan y traen el balón y las raquetas, y nosotros les prestamos (o les alquilamos) el patio o la cancha”. Así, se cree que ya hemos resuelto el problema del juego y de la lúdica... expulsándolos de toda relación pedagógica…
2. La “mano amoral” y el juego separado

Lo que hay que decir, y digámoslo claro para empezar, es simple: concurrimos a esta realidad en esta sociedad, en la sociedad capitalista. La dinámica nace —en su esencia— en el monstruoso mecanismo que pretende regularlo todo desde las fauces del mercado, de la mano invisible y amoral que todo lo rige…

Veamos aquí otra arista de este delicado problema: existe una manía que se reproduce permanentemente en el conjunto de la práctica social. Esa manía apunta a la separación de las prácticas. Es la concepción metafísica según la cual “nada tiene que ver con nada; todo está separado”. Desde luego, aquí, el juego está separado; y a esa separación se le aplica a todo:

“Haber... ¿usted qué es... padre de familia o economista o maestro o filósofo o poeta? ¡Métase en un cajoncito, porque no lo puedo pensar tan disperso, diga en qué práctica usted se realiza!”
Y las instituciones están, igualmente, separadas, aisladas según el “perfil” de la práctica que definen y que las define. Aquí lo señalaban; y decían —por ejemplo— que… si hay que hacer la cancha, pero… el espacio posible está dentro de la escuela, por eso, ésa… no es una responsabilidad del INDER… Ahora que… si la cancha está por fuera de la escuela… ése no es un problema de la Secretaría de Educación. De tal modo —y mientras se aclaran las cosas— en últimas, el asunto en uno y otro caso, no es problema del Estado. Cada institución tiene asignadas unas prácticas y se supone que “la gente” va a esas instituciones a realizarlas. Esa concepción lleva a una situación concreta y particular que nos tiene aquí reunidos y que le da el título a esta conversación que estoy haciendo con ustedes: aprender jugando… Se ha separado el juego de todo lo demás, de las demás prácticas… Y eso tiene unas razones.

Hay argumentos que establecen que todos estos temas están relacionados con el ocio. Ya lo decía un compañero en una intervención anterior: “el ocio es la madre de todos los vicios”. Afirmo que eso es falso y que ése es, precisamente, el preconcepto que debemos derrotar. Por el contrario: sin ocio, la caja de Pandora se abre… 

¿Qué nos dicen del juego? 

Que jugar es “perder tiempo”, que el juego distrae… También lo señalaban en una intervención aquí, se dice “no, el juego es hasta bueno, porque permite la descarga de energías”. Por eso “permiten” que los muchachos jueguen… “descarguen energía” y vayan —luego—“suavecitos”, a trabajar… Después, autorizadas voces dictan: “el juego es un capricho pasajero”, o es “pasa-tiempo, mata-tiempo”. En una sociedad sin esperanza la idea del tiempo se enrarece y, por eso, nace una consigna: “al tiempo hay que pasarlo, al tiempo hay que matarlo… para que no dañe”… 

Sin embargo, la misma práctica y los acumulados históricos parecen atentar contra esas lógicas que se nos han venido imponiendo… y no en los últimos cinco, ni en los últimos veinte o cien años.

La palabra “escuela”, School en inglés, école en francés, vienen del griego “echolé” (σχολή)que significa ocio. El origen es completamente contrario a lo que tenemos hoy, pero lo más interesante es esto: “echolé”, ocio, tenía una palabra contraria que era “a-cholé” que significaba sencillamente servidumbre. De este modo, “escuela” significaba no solamente ocio, sino liberación. Según Pierre Bourdieu, “echolé” (σχολή) es el ocio propio de lo intelectual, el tiempo libre de presiones (“del mundo”), vale decir… el descanso que hace posible una relación libre y liberada con respecto a las necesidades planteadas en la relación intelectual
. 

El Estado capitalista insiste en expulsar el ocio de la escuela. “Vaya a ver qué están haciendo esos muchachos del grupo tal… no están haciendo nada… están perdiendo el tiempo… allá como que están jugando”, dice cualquier encargado de la “disciplina” en una de nuestras Instituciones educativas… Muchos no dudan en decirle al estudiante: “jovencito… ¡póngase serio, que aquí vinimos fue a trabajar, a estudiar… aquí no estamos jugando!”. ¿No lo hemos dicho alguna vez? ¿No lo hemos pensado de ese modo perverso? 

¿Cómo asumir entonces esa problemática que expulsa al juego, a la lúdica y al ocio? Y… ¿por qué ocurre eso? Es esto lo que quisiéramos discutir con los compañeros hoy, para que queden —sembrados— al menos algunos elementos de esa discusión. Veámoslo.

El juego tiene una serie o conjunto articulado de elementos que lo definen como tal. No voy a hacer una exposición sistemática puesto que otros compañeros ya lo hicieron. Simplemente, voy a hacer algunos énfasis, que me parece importante que los tengamos en cuenta: el juego, al decir de Vigotski, presenta unas posibilidades de mediación que no están en otra parte, que —si no las utilizamos— desperdiciamos el proceso… Pero, no solamente lo desperdiciamos sino que lo inutilizamos. Un compañero, desde su sitio ha interpelado para señalar, que se está olvidando la historia del juego, y se está olvidando que el ser humano juega, que los niños juegan… que las sociedades juegan. Eso hemos venido a decir: no nos podemos olvidar de eso. 

En las sociedades primitivas —se ha documentado ya— había una plena articulación del conjunto de prácticas. No estaban separadas y, en ese conjunto, el juego no solamente NO estaba separado, sino que en la mediación del ritual éste articulaba y le daba sentido a lo que pudiéramos denominar la totalidad concreta de las prácticas asumidas como práctica social; pero, con el desarrollo social —vamos a ver en qué elementos— empezó el proceso de la división, de la atomización de las prácticas. 

3. El plan: la necesidad cubierta por la posibilidad del colectivo

Aquí escucharon Ustedes a compañeros que hacían un esfuerzo por presentar aristas que hacían esta crítica y terminaron por hablar del “mercado del ocio”, terminaron por referirse a cómo el juego (y, además, el deporte) tanto como el ocio… y otras cosas, se constituyen en mercancías. Reconocían sin hacer mucha conciencia de lo que ello significa, que hay espacios que están gobernados por el mercado; que uno de esos espacios es ya el del ocio. 

Pienso que es necesario que, sobre ese aspecto, puntualicemos unos elementos porque son claves cuando se trata de darle solución a lo que estamos planteando aquí; cuando intentamos ver o mostrar una solución a esto que este evento pretende poner en evidencia. 

Quiero, pues, hacer una afirmación así de clara: no es cierto, para nada, que la mercancía sea algo natural, o que deban existir mercancías, objetos destinados al intercambio, determinadas por un misterioso “mandato atávico” de la naturaleza, que ya el ocio, y el deporte y la recreación son lo que debieron ser: mercancías... El cambio, el intercambio, no es natural; ni la mercancía o el mercado lo son. Hubo sociedades —y es lo que queremos señalar aquí— donde no hubo mercado. Allí no había mercancías. El conjunto de las prácticas estaban articuladas, y el ocio era un elemento esencial del conjunto de la sociedad. 

Y… entonces “¿qué pasó?”, “¿cómo se hizo?”, “¿qué podemos hacer?” es la múltiple pregunta que —alelada— surge cuando se piensa en esta situación. La idea que al respecto siempre se trae es muy simple: las mercancías deben existir, el mercado debe existir, porque “yo solito no puedo producir todo lo que necesito para vivir… y alguien tiene que haber hecho mis gafas, alguien tiene que haber hecho mi ropita, alguien tiene que haber hecho mi comida”. Este razonamiento, basado en la lógica que impone la ideología dominante, afirma que, si cada uno se dedica a producir solamente un aspecto, un elemento del conjunto de las cosas que necesita la sociedad y cada individuo para vivir, entonces es simple y fácil imaginarse cómo cada quien puede acceder a los objetos que no produce directamente: “si yo fabrico este elemento, puedo cambiarlo (en el mercado) por los elementos que no produzco”. Aquí está, pues, el mercado para resolver los entuertos; el mercado que empieza por el trueque. 

Ésa, es la idea: “el mercado es natural y las mercancías son naturales… y, por tanto, debería ser natural que el ocio se convierta en mercancía”.
Pero, que el juego sea mercancía y que todo se tenga que buscar en el mercado, no es cierto… Veamos sólo un ejemplo: ¿Cómo se resolvía en la sociedad primitiva el problema? Allá, el problema evidenciado en la lógica que estamos citando, no se resolvía en el mercado: lo resolvía el plan. 

Veámoslo: el conjunto de la tribu se reunía por la noche y decía: “Vimos un mamut cerca del río; hay que darle caza”. Salían los más hábiles, encargados de la faena, a cumplir con la responsabilidad social que les fue asignada. Los otros, se quedaban cuidando del grano, o recogiendo los frutos, o brindando seguridad o mantenimiento al albergue colectivo. Colectivamente hacían el plan que terminaría en dar caza al mamut. Lo traían a la cueva comunal. Pregunto: ¿De quién era el mamut? 

[Coro los asistentes a la conferencia: “De todos”]

Sí, exactamente, el producto de la caza pertenecía a comunidad que se apropiaba de ella y asumía otra responsabilidad: dar a cada cual, según la necesidad… 

El colectivo asignaba el pedazo de carne, el trozo de piel, la astilla del hueso, el segmento del diente, lo que cada quien necesitaba. Seguramente se guardaba algo, cuando aprendieron a guardar y cuando hubo excedentes. Se volvía, entonces, al plan… es decir a la posibilidad, a la necesidad cubierta por la posibilidad del colectivo... sin la mediación de la propiedad que siembra el intercambio en la conciencia, y el mercado en la realidad.

Digamos esto que debo decir aquí, de este modo: se dio, en la sociedad la posibilidad histórica del plan que no necesitaba del mercado. 

Habrá —y es nuestra apuesta—, tendremos que llegar a una sociedad que podrá concretar la posibilidad histórica de resolver los problemas generados por la necesidad desde el plan, y no desde el mercado. En ese tipo de sociedad, ni el ocio, ni la educación, ni la salud… ninguno de los bienes terrenales del hombre serán mercancías; nadie las producirá para destinarlas al cambio. Todas serán producidas para, y destinadas a, satisfacer las necesidades. 

“Los productos del tra​bajo destinados a satisfacer las necesidades personales de quien los crea son, indudablemente, valores de uso, pero no mercancías. Para pro​ducir mercancías, no basta producir valores de uso, sino que es me​nester producir valores de uso para otros…”, decía Marx.
¿Qué ocurre cuando el mercado empieza a gobernar todo esto? ¿Y dónde aparece el mercado? ¿Dónde aparece la mercancía? 

El mercado y las mercancías aparecen en la sociedad dividida en clases, cuando alguien dice “esto es mío y lo cambio por lo tuyo… y si no tienes nada qué darme, yo no tengo nada que darte”. O, lo que es lo mismo: “nada tendrás que darme si yo no tengo nada que darte a cambio”. Es, allí, cuando se asesina la solidaridad, cuando se mata por acceder a la propiedad del otro. Es allí cuando aparece la propiedad privada, y aparece también el mercado. Así, surge un elemento que para nosotros es clave para entender: aparece la ilusión según la cual es “natural” que todas las cosas tienen un elemento común que permiten que las intercambiemos. Es natural que se puedan cambiar porque tienen algo que las hace “equivalentes”. 

¿Por qué yo puedo cambiar pieles por carne, por sal, por maderos, por anzuelos? Algo tienen en común y ese algo es o tiene que ser “natural”, nos dice la evidencia de la sociedad basada en la propiedad privada. A ese fenómeno, a esa creencia, Marx le llamaba fetichismo de la mercancía. Cuando aparece el mercado, las mercancías se fetichizan, y las cosas que produce el hombre aparecen extrañadas y asoma en la realidad social una cosa “misteriosísima”: los que construyen la ciudad, viven en los extramuros; los que fabrican la ropa, no tienen qué ponerse; los que cultivan el grano, no tienen qué echarle a la olla. Pero, al otro lado de la contradicción, surgen y brotan los que nada hacen y todo lo tienen. 

Es la dinámica de la cual “brota” una sociedad que no está orientada a satisfacer las necesidades sino a generar la acumulación.

De cuando en vez, me gusta observar la televisión. Ayer, “canaleando”, vi un una parte de un capítulo de la telenovela que está de moda, “Los reyes”. Resulta que hay una junta directiva de una empresa reunida, lo personajes llegan a la conclusión según la cual una empresa despulpadora está en crisis y “no es viable”. La van a cerrar, y le dan todos los argumentos para que el personaje que no es ducho en los asuntos de la economía, entienda que ese negocio no es viable… el pobre hombre no entendía por qué si a todos les gusta el jugo de frutas, el que existiera mucha pulpa en el mercado, fuera perjudicial. No entendía por qué había que producir menos pulpa…

 Ésta, es una sociedad en donde es inviable tener una cosa que todo el mundo necesita, porque es una sociedad donde la lógica es la lógica de la ganancia. Esa lógica de la ganancia —para seguir en lo que veníamos construyendo— plantea un elemento: la separación de las prácticas. Allí, nada tiene que ver con nada y los sujetos se definen solamente en una práctica y no puede darse desarrollo de eso que nosotros llamamos “desarrollo integral” (del sujeto individual). Ése es un elemento clave.
4. Trabajo productivo y mercado del ocio

¿Por qué ocurre eso? Es la tesis gruesa y me apresuro a decirlo, antes que me quedé sin plantearlo. 

La cosa es sencilla: ésa es la lógica de la acumulación, esa lógica de estas sociedades donde lo que importa es la ganancia y no la satisfacción de las necesidades, que lleva a generar la crisis de la sociedad; y la crisis se expresa cuando ocurre lo que ocurría en el episodio que les estaba mencionando, “hay que cerrar la empresa porque no es viable”, no porque a la gente no le guste la pulpa de fruta, sino porque la actividad de proporcionarla no genera las ganancias que debe generar. 

¿Por qué ocurre eso? 

Eso ocurre, digámoslo con un tecnicismo: cuando la tasa de ganancia se cae; cuando esto ocurre, entonces los capitalistas tienen serios problemas y deben resolver las dificultades que ahí aparecen ¿Cómo intentan afrontar su dificultad? Digámoslo en un esquema: cuando la tasa de ganancia baja, ellos hacen todo aquello que esté en sus posibilidades para revertir el fenómeno. Deben crear condiciones para que las ganancias se eleven. Más exactamente, para que se eleve su tasa. Eso sólo es posible incrementando la explotación de los trabajadores. Los caminos son variados y recurrentes. Normalmente, “naturalmente” recurren a la legislación, casi siempre de “emergencia”, o pausadamente, a cambios que se ven y se presentan como inevitables: nueva legislación, medidas que en la práctica son, reduciéndolas a su esencia, viejas novedades. 

Los trabajadores organizados en lucha de muchos años, de siglos incluso, condensada en algunos decenios, habían logrado —por ejemplo— la reivindicación de los famosos tres ochos (ocho horas de estudio, ocho horas de descanso y ocho horas de trabajo). Las medidas de estos días intentan cambiar eso: lo vienen haciendo, y aceleradamente. Su problema, en el intento de revertir la caída de la tasa de ganancia es simple: ¿Cómo hacer para alargar la jornada de trabajo? ¿Cómo hacer para no pagar horas extras? 

La respuesta está en la reforma del código laboral… o simple y llanamente, como se hizo en Colombia: el Estado decretó que en el país la noche no empieza a las seis de la tarde, sino a las diez de la noche… Con hacer que una norma diga “eso” en un renglón de un texto legal, se birla a los trabajadores las horas extras, aumentando la cuota de plusvalía. Pero hay otras maneras. Voy a decirlo muy rápido: aumentando la rotación del capital… pero hay una que es muy importante para el tema que estamos tratando y tiene que ver con la manera como ahora se asume el ocio, la recreación, el deporte, la salud y la educación. 

Desde que aparece la propiedad privada se establecen dos tipos de trabajo, tal como lo veníamos diciendo: el que produce cosas destinadas a satisfacer las necesidades y el que produce cosas para el cambio. En la sociedad capitalista se ha definido al primero como trabajo no productivo (porque no genera acumulación); y al segundo, productivo… porque produce la ganancia.

El trabajo productivo es, pues, aquí y ahora ése que genera ganancias. Es el trabajo con el cual los trabajadores generan las ganancias de las empresas; el trabajo que da plusvalía, el trabajo explotado. Al otro, como queda dicho, se llama trabajo no productivo, trabajo improductivo; que es el trabajo que hace cualquiera de nosotros pero que eso no enriquece a nadie y no produce ganancias. Por ejemplo, arreglar la plancha en la casa, tender la cama; pero también el del cortejo amoroso, el de leer un libro, ver una película.

Observemos cómo eso de “ver una película”, y hasta leer un libro, ya no están entrando en esa dimensión, sencillamente —ahora— Usted paga, por ver y para leer. Lo plantee así y no era una equivocación, simplemente para que dedujéramos estas cosas…. 

[Risas]

Veamos que todo eso que estaba en la esfera del trabajo no productivo en otras sociedades (y en todas ha existido el trabajo no productivo: en la sociedad primitiva todo el trabajo era no productivo, cazar el mamut no era productivo, no enriquecía a nadie, no permitía la acumulación privada), en la medida que fue apareciendo el mercado, la mercancía y la propiedad privada, se dio un desplazamiento. Los depositarios del poder, que asumieron la tarea de mantener la propiedad privada, fueron haciendo cada vez más cortos los espacios entre el trabajo productivo y el trabajo improductivo y fueron desapareciendo éste a favor del trabajo productivo. Cada vez más cosas que antes se producían para satisfacer directamente las necesidades, se fueron convirtiendo en cosas que se producían sólo para ser (inter)cambiadas y generar acumulación… luego del proceso de producción, y del intercambio… donde se realiza la plusvalía…

 Ya en la sociedad capitalista, las mercancías se generalizaron; la forma mercancía se generalizó a tal punto que la principal mercancía empezó a ser la propia fuerza de trabajo. La mercancía ya no es el hombre o la mujer esclava en su “corporalidad”, sino la fuerza de trabajo (la capacidad de producir) la que se compra, de tal modo que quien paga por la fuerza de trabajo la “gasta” productivamente haciendo trabajar al trabajador, produciendo un valor mayor que el que cubre el de la reproducción (social) de esa cuota de trabajo. Pero en cada etapa de crisis del capitalismo, el fenómeno se agudizó. 

No bastó con que la fuerza de trabajo fuese mercancía… el capitalismo “avanzó” hasta convertir en mercancía la reproducción misma de la fuerza de trabajo (por eso se hizo de la salud, la educación y el descanso, una plena mercancía). Hoy… ya no basta con que la reproducción fuerza de trabajo sea trabajo productivo: hay toda una ofensiva por capturar cada vez más trabajo improductivo y convertirlo en productivo. El amor se vuelve una industria y lo cobran, como todo trabajo, por horas…

[Risas]

…lo mismo que el descanso, la recreación, el deporte… todo se ha “tarifizado”… 

Hay —insisto— un proceso en el cual el capitalismo avanza hacia convertir en trabajo productivo muchas otras cosas. Así, la lúdica, el juego, la educación, la salud, sometidos a procesos de privatización dejaron de ser derechos y se convirtieron en servicios… Ustedes saben cómo funciona este asunto: a aquel que no paga los servicios, el “proveedor” se los “corta”. 

[Risas]

…esto quedo consignado, por ejemplo, en la Constitución Nacional de 1991 en Colombia, y en la legislación subsiguiente donde salud, educación, recreación, agua potable, y otros derechos más, dejaron de serlo… y ahora se definen principal o exclusivamente como servicios públicos…

Hay, insisto, una enorme ofensiva sobre los trabajos no productivos para convertirlos en trabajos productivos; para convertirlos en generadores de ganancia y los cazadores de renta andan detrás de eso. Esa es la realidad que no se puede ocultar tras discursos de buenas intenciones que eluden este asunto de fondo. El Estado se ha transformado para organizar sus “aparatos” y mecanismos como eficientes instrumentos para generar y cazar rentas al servicio de la acumulación, en el intento de impedir que continúe cayendo la tasa de ganancia…
5. Escuela cainita, advenimiento de la ciudad y norma “positiva”

¿Cuáles serían esos elementos que podríamos señalar, ubicar, intentar precisar, a la hora de ver en cuál tradición se inscribe este proceso? ¿En relación con el asunto que hoy nos ocupa, qué otro aspecto fundacional de la condición humana, como atavismo de la escuela, encontramos en las tradiciones mitológicas?

Como sucede en numerosas leyendas antiguas, también aquí —en el ordenamiento mítico del pensamiento judeocristiano que vamos a abordar— el fundador tiene que dar muerte a su her​mano en cuanto que ésta es la condición para que la autoridad y ley se instauren. No hay ya lugar para el rival que se levanta sólo como objeto de una agresión esencial a la vida misma y a la fortaleza o el fortalecimiento de la especie. Ya no está, no existe el orden natural; ahora la agresión es pasión destructora o placer gobernado por la muerte, por el thanatos. Ya no se mata, como en la naturaleza, en función de vida: para comer y (o)  en el límite mismo donde el individuo muere o pelea, en condiciones de escasez o amontonamiento
. Ya no existe, en las nuevas condiciones que la polis confirma, la mera agresión ínter-específica que juega el juego del depredador y su víctima, ni la intra-específica donde los animales luchan por el territorio, la pareja sexual, o la jerarquía. Ahora, el rival existe, esencialmente instaurado en la comarca que se abre bajo la dimensión simbólica. 

Tal como lo habíamos dicho en otra parte: 

“Hegel ya lo había esbozado en la Fenomenología del Espíritu: el animal no reprime su muerte. En él no tiene sentido hablar de pasado, presente, futuro, de vida o de muerte como individuo: simplemente vive, cumpliendo con sus funciones como miembro de la especie; una vez cumplida la función regenerativa de una vida que debe continuar como tal vida, el animal, como individuo, muere. En él no hay espacio para una moral y menos para una moral que puede ser pensada”
. 

Pero nosotros nos creemos eternos, construimos la historia, proyectamos en el futuro la búsqueda del pasado, creamos la superestructura cultural y, en ella, a la Ley que nos rige. Encontramos en el lenguaje el lugar donde se dominan o se avivan las pasiones… cuando nos sabemos sujetos que hablamos y somos hablados.

Así, luego de la gen, ése que va a ser el fundador de la ciudad da muerte a su propio hermano…. y de ese acto, o —en todo caso— luego de este acto, nace la sociedad que articula la división social del trabajo y asume los oficios diferenciados.

En la Gen, el “otro” es nuestra sangre, no es propiamente el “otro”; en la ciudad, nadie sabe quién es el otro, nadie conoce quién es el vecino. 

Coherente con este salto, el relato bíblico que da cuenta de la estirpe de Caín, concluye cuando Lamec se hace el portavoz del orgullo nacional y de la ley. Desde entonces, el pueblo sabrá enfrentar tanto a sus agresores como a los infractores de sus propios nuevos códigos:

“Dijo, pues, Lamec a sus mujeres Ada y Sella: «Escúchenme ustedes, mujeres de Lamec, pongan atención a mis palabras: yo he muerto a un hombre por la herida que me hizo y a un muchacho por un moretón que recibí. Si Caín ha de ser vengado siete veces, Lamec ha de serlo setenta y siete veces.»”
 

En el eje de la contradicción entre lo tanático y lo erótico, que expresa la que rige a la muerte y a la supervivencia, este narrador bíblico establece un parecer: quienes pretendan servir a los intereses sagrados de la nación, tendrán un límite: la (nueva) norma.

La síntesis del relato puede contarse, tal como lo hace Félix de Azúa en su extraordinario “La invención de Caín”: 

“Cuenta el Génesis que una vez expulsado del seno familiar tras el asesinato de Abel, el fugitivo Caín y su horda fundaron la primera ciudad. Caín quiso construir con sus propias manos aquel paraíso del que sus padres tanto le habían hablado y restañar así con un gesto de soberbia la herida de una expulsión injusta. La invención de la ciudad cainita es coincidente con la invención de la historia.”

 “En la ciudad nosotros hacemos nuestra propia ley, una ley sin dioses ni bestias”.
 

Hay, pues, como he dicho, un aspecto que funda, defintivamente, al ser humano y que, en las tradiciones mitológicas de todas las culturas, está presente: el advenimiento de la ciudad, la aparición de la polis, presentada como el surgimiento de la norma social positiva. Es éste, el tránsito de las sociedades gentilicias, gobernadas por la fuerza de la más próxima sangre, para llegar a las sociedades gobernadas por una norma externa… resultado del “pacto social” dicen por estos días casi todos… 

En el relato bíblico se deja consignado cómo Caín rompe (en el asesinato de su hermano) los lazos de la sociedad gentilicia. Cuando su Dios le interroga por la suerte que corrió Abel, le responde: “¿soy yo a caso guarda de mi hermano?”; vale decir, “a mí no me mida con ese rasero, no acepto la ley de la gen como mi propia ley; yo estoy ya en otro cuento”. 

Las diferencias entre ambos hermanos surgieron, como se sabe, en el hecho según el cual los ritos con que ofrendaban a su Dios no coincidían; y las diferencias eran ya largas; empezando por el carácter de lo ofrendado: el producto de la tierra cultivada (que exigía una condición sedentaria), o el resultado del pastoreo (nómade). Estas eran causas profundas…

El Dios de Abel se pronuncia, insistiendo en imponerle a Caín la condición nómade:

«¿Qué has hecho? Habla la sangre de tu hermano y des​de la tierra grita hasta mí. Por lo tanto, maldito serás, y vivirás lejos de este suelo fértil que se ha abierto para recibir la san​gre de tu hermano, que tu mano derramó. Cuando cultives la tierra, no te dará fru​tos. Andarás errante y vagabundo sobre la tierra».
 

Caín concede en que su culpa es dema​siado grande para soportarla, e intenta asumir la reiterada condición nómade a la que su Dios lo ha condenado… Pero, en el entreacto, está la nueva norma: “Si alguien te mata, yo te vengaré siete veces”, dijo Yavé
, imponiendo una señal a Caín para identificarlo de tal manera que no lo pudieran matar, puesto que llevaba evidenciada la protección (de la norma: “no matarás”, se dijo más tarde). 

Asumida la culpa, aparece la norma; vale decir la señal que indica que no podrá ser asesinado sin ser vengado… y siete veces. Una norma que prodiga el castigo, incluso en exceso…

Como quiera que sea, Caín termina desobedeciendo el destierro y, en un acto de afirmación suprema, se casa… tiene hijos… A su primer hijo le nombra “Enoc”. Funda, de inmediato, la ciudad… la primera ciudad, a la cual identifica con el nombre de su hijo
. 

En “Enoc”, esa primera ciudad, todos los asuntos de las relaciones entre los seres humanos, son ya de otra manera. Allí hay herreros, maestros; gente que se dedica al manejo de la flauta, y gente que está “distribuida” en todas las prácticas. La práctica social empieza a separarse: los músicos por un lado y por el otro lado los artesanos, cada cual viviendo a su manera. Para eso tienen que llegar a la norma: a la norma externa que se debe internalizar, que tienen que ser asumida. Y no hay otra manera de hacerlo… por eso la escuela se hace necesaria. 

Tal como lo acaba de recordar Attali
, podemos leer la historia de la humanidad en las claves de una caravana, porque “la historia de la humanidad está marcada por el sello del nomadismo”. El sedentarismo ha sido breve en esa historia, y Attali  espera que sea sólo un corto paréntesis. Modelado por el nomadismo, y mientras que, como viajante lo único que sembró y mantuvo fue su condición itinerante, el ser que se fue haciendo humano en una larga carrera, recogió la herencia de movimientos, saltos y migraciones. De las amebas y las flores, de los peces y las aves, del caballo y el mono… retomó esa esencia inventando el camino y lo esencial: la conquista del fuego, el calzado y el vestido, casi todas las prótesis (el arco y la flecha, la rueda y la aguja, el remo y el timón, el mapa y el arpón, la azagaya y el dardo), los ritos, los dioses, las artes (la pintura, la música, la cerámica, la escultura), la escritura, el cálculo, la cacería, la alfarería y el rebaño, la lengua y la memoria colectiva, la ley “cercana”, el puente y el camino, la navegación y la equitación… Los sedentarios inventaron otras cosas: la burocracia, los impuestos, la cárcel, el ahorro, el Estado, el control, la propiedad privada, las murallas, la pólvora
, pero también la escuela…

Por eso la escuela tiene una tarea muy ingrata. La escuela es nada menos que la obra de Caín que permite a los herederos de Caín ser como somos… reproducir toda esa herencia… mantenerla, perpetuarla… hacerla coherente y eficaz…

6. La Serpiente judeocristiana

Pero el asunto viene, en esta tradición de muy atrás. Por ejemplo, el mito del “pecado original” es la traslación judeocristiana del de Prometeo. Los hijos de Adán son condenados en “eso” que será la deriva cainita: en el centro está la disputa por el saber entre los seres humanos y las deidades; pero también, la norma, como lo acabamos de ver, y la lengua como lo veremos, cuando queda definido el proceso en el cual el Dios judeocristiano “embabela” a los seres humanos. El castigo deviene como consecuencia del “pecado original”, de la transgresión que el padre Adán hace a una norma esencial, anterior, impuesta desde siempre: un ser humano no puede ser como los dioses y acceder al saber, a la moral y al conocimiento, al lenguaje, pretendiendo —además— la inmortalidad. 

Eso lo muestra el relato: Adán y Eva podían comer de todos los frutos que el Edén les brindaba, pero tenían prohibido comer del árbol de la ciencia, del árbol del bien y del mal. 
 Habían sido creados separados de la conciencia moral tanto como del saber; se les había impedido que “abrieran los ojos”
: el Edén, el paraíso, era la ignorancia misma y plena, sin otros atributos que no fueran los del ocio separado del mundo del trabajo, del saber y la moral. 

La serpiente indica a Eva el engaño de Yavé. De este modo clandestino y solidario —dijimos en otra parte— la mujer moviliza a la humanidad venidera en procura del saber y la conciencia moral, tomando el fruto prohibido y dándole de él a su prudente, cauto y lacayuno marido… [Risas]

...Cuando, finalmente, Yavé se entera del asunto, los expulsó a ambos, antes que ocurriera que, alargando su mano, tomaran “también del árbol que conserva la vida”. Los Dioses, presurosos, impiden que estos seres “coman de él y vivan para siempre”
. Las deidades no pueden tolerar articulados al saber, la conciencia moral y la inmortalidad. 

Al expulsar a los habitantes del Edén (del Paraíso terrenal), este Dios destruyó el ocio de la humanidad condenándola a trabajar, a “regresar al polvo”, a ganarse el pan con el sudor de la frente. 

Si algo queda claro en el relato bíblico es este aspecto: Yavé siempre supo que, para cultivar la obediencia irrestricta de los hombres, debía mantener el ocio separado del saber; dándoles el ocio, tenía que mantener prohibido el saber; o lo que es lo mismo: vigente la ignorancia. Por eso, mientras existió el ocio del Edén, estaba prohibido comer del fruto del árbol de la ciencia. Pero, luego, cuando el ser humano ya ha accedido a la conciencia moral, y al saber (puesto que sabe también “del bien y del mal”), es condenado a trabajar, a fatigarse, a caer bajo la tutela moderna de los “hombres grises”
, como castigo a su deseo, y a su fraudulenta apropiación del saber. El conocer estará atado a la fatiga. 

Si los hombres tienen la posibilidad de llegar a ser inmortales, tanto como pudieran acceder a la ciencia, si a la conciencia moral (distinguir entre el bien y el mal) se le agrega el gobierno de la vida y de la muerte, nada habrá que diferencie a estos seres de los dioses; y, estos últimos, se quedarán sin quién pueda venerarlos. 
7. Embabelados

El saber prohibido primero, y luego separado del ocio, unido a la obturación de toda posibilidad de inmortalidad, mantendrá el orden, perpetuará la condición humana en una índole dependiente y sujeta.

El otro elemento será la interdicción del significante. El mismo relato bíblico lo confirma. Luego de “Enoc”, la primera ciudad, vendrá el diluvio. Los sobrevivientes del diluvio insistirán y en otro intento de afirmación construirán a Babel. 

Dice el relato que las familias de Noé, repartidas en sus pueblos y naciones, se habían dispersado por la tierra después del diluvio; y agrega: “Todo el mundo tenía un mismo idioma y usaba las mismas expre​siones”
. 

Este Dios vuelve a la carga contra la ciudad. Y lo hace interviniendo la lengua, porque ella concede poder a los hombres, al punto que con ella pueden conseguir todo lo que se propongan, y eso debe ser impedido. 
“Entonces se dijeron unos a otros: «Va​mos a hacer ladrillos y cocerlos al fuego.» El ladrillo les servía de piedra y el alquitrán de mezcla. Después dijeron: «Construya​mos una ciudad con una torre que llegue hasta el cielo; así nos haremos famosos y no andaremos desparramados por el mun​do.»  Yavé bajó para ver la ciudad y la torre que los hombres estaban levantando y dijo: «Veo que todos forman un mismo pueblo y hablan una misma lengua, siendo esto el principio de su obra. Ahora nada les impedirá que consigan todo lo que se pro​pongan. Pues bien, bajemos y una vez allí confundamos su lenguaje de modo que no se entiendan los unos a los otros.» Así Yavé los dispersó sobre la superficie de la tierra y dejaron de construir la ciu​dad”. 

Algún comentarista bíblico precisa que este relato bíblico reproduce leyendas sobre “la capital más famosa de aquel tiempo, con sus edi​ficios de ladrillos y sus torres extrañas, como inconclusas”. 

El bello poema que concreta el relato bíblico dice:

“Y fue (y era) toda la tierra 

lengua (labio) una y palabras unas Y fue 

en su viaje hacia oriente 

y encontraron un valle en el país de Chin’ar 

y allí se establecieron. Y dijeron 

los unos a los otros 

vamos 

blanqueemos los blancos ladrillos (ladrillemos) 

y alumbremos las lumbres 

y el blanco ladrillo para ellos 

fue 

roca 

y el betún para ellos 

fue 

mortero. Y dijeron 

ea 

alcemos una ciudad 

 y una torre 

y su cabeza en el cielo 

y démonos 

un nombre 

para no dispersarnos

 por la haz de la tierra. 

Y Adonai (el Señor) descendió

 para ver la ciudad 

y la torre que construían 

los hijos (de Adán) 

los hijos del hombre. Y Adonai dijo 

si el pueblo es uno 

y la lengua una 

para todos 

y esto 

es lo que ahora comienzan a hacer 

ya 

no podrá impedírseles nada 

de cuanto meditan 

hacer. (Nada podrá impedirles 

hacer lo que decidan) Descendamos 

y embabelemos 

su lengua 

que no entiendan 

el uno 

la lengua del otro. Y Adonai los dispersó 

de allí 

por la haz de la tierra 

y cesaron 

la construcción de la ciudad. Así que 

se llamó 

Babel 

porque allí Adonai 

embabeló 

la lengua de toda la tierra 

y de allí 

Adonai los dispersó 

por la haz 

de la tierra
.

Y dice bien dicho cómo los dioses embabelan para destruir la polis; conspiran contra el significante para imponer el “orden”. Imponiendo de otro modo la prohibición del saber, impidiendo por esta vía que podamos “abrir los ojos”.
8. Tepeu y Gucumatz


Tal como lo recordábamos en “El juego separado”
, la figura que liga el “abrir” o “cerrar los ojos” con la sabiduría o su prohibición por parte de los dioses, se encuentra también en otros ordenamientos mitológicos. Por ejemplo en la mitología Quiché, donde se presenta una variante: el Creador y el Formador (Tepeu y Gucumatz), hicieron propicia la aparición de los primeros hombres de maíz, posteriores al intento fallido de los hombres de madera (los simios) y los de barro, creándolos ya sabios. 

Eran, pues, desde el principio, buenos y hermosos “...dotados de inteligencia”. Tanto que cuando, estos hombres, por primera vez vieron “al punto se extendió su vista, alcanzaron a ver, alcanzaron a conocer todo lo que hay en el mundo”. A tal punto resultaba eficaz su mirada que “las cosas ocultas [por la distancia] las veían todas, sin tener primero que moverse”. Así, era grande su sabiduría, y “su vista llegaba hasta los bosques, las rocas, los lagos”. Indudablemente que “eran hombres admirables Balam-Quitzé, Balam-Acab, Mahucutah e Iqui-Balam”.


El relato Quiché cuenta que los dioses, conscientes de semejante perspectiva, celebraron un consejo para decidir que no era posible tolerar esta condición mediante la cual simples criaturas podrían llegar a aspirar a la dimensión de Dioses. Por orientación de este consejo, el Corazón del Cielo “les echó [a los primeros hombres] un vaho sobre los ojos, los cuales se empañaron como cuando se sopla sobre la luna de un espejo” y entonces “sus ojos se velaron y sólo pudieron ver lo que estaba cerca”. Así fue “destruida la sabiduría y todos los conocimientos de los cuatro hombres, origen y principio [de la raza quiché]”. 

Por estos días se escuchan las “nuevas” trompetas de la postmodernidad, convocando a que aceptemos como válida la consigna “neo”liberal que pregona, ni más ni menos que el “derecho” (que tienen sólo los pobres) a la ignorancia…
9. La herencia de Prometeo: no esperamos… intentamos hacer

Lo reitero: sin duda alguna, Prometeo es —en las claves griegas— la Serpiente judeocristiana. Él da a los hombres el saber, el fuego y la posibilidad del manejo del progreso. Al hacerlo, como la Serpiente bíblica lo hizo, termina —igual que ella— terriblemente castigado.

Voy a detenerme un poco para contarles esta historia haciendo —de paso— algún énfasis que necesitamos poner sobre la mesa en esta discusión. 

Ha llegado hasta nosotros una versión misógina de este mito esencial, achacándole a Pandora —y a su curiosidad— el origen de todos los males de la humanidad. Según esta versión enrevesada, sería mejor para la humanidad… no preguntar, no averiguar, no curiosear, no saber. En la versión originaria, Pandora no es la dadora de todos los males, sino la mediación de la plena afirmación de la autonomía humana. Los Dioses mandaron un regalo con ella. La portadora del envío lo entrega a Epimeteo. Éste, era el hermano de Prometeo y estaba enamorado. Bueno en realidad, no sólo estaba sólo enamorado, sino —como decimos por estas tierras— “tragadísimo” de Pandora. Prometeo le había advertido “mucho cuidado con los regalos de los dioses, porque ahora estamos en un problema con ellos y quién sabe con qué nos salgan…”. Pero Epimeteo… (Epimeteo significa “lento para pensar”, lerdo, mejor dicho “el que razona tarde”… eso significa Epimeteo) …enamorado al fin, lelo, obtuso, descuidado… simplemente “tragado” como acabo de decirles… 

[Risas]

…abrió la cajita y se salieron todos los males: los del cuerpo y los del alma. Asustado, cerró la caja y en ella se quedó prisionera la esperanza, que era lo único que faltaba por brotar de allí… 

El “que razona tarde” dejó prisionera a la Esperanza, pero ya Prometeo le había dado, acababa de darle al ser humano, el conocimiento, el manejo de la técnica… el saber. Por eso, según este relato, en verdad los seres humanos ya no necesitaban la esperanza para nada; ya no tenían (y ya no tienen) que esperar que les den, que les otorguen nada. Ya no esperan. Ahora hacen. Nada se nos regala ya… todo lo hacemos… y nos cuesta esfuerzo y compromiso.

Esto lo relataba el aeda griego de esta manera
:

Finalizando la creación, el mundo era imperfecto: faltaba el hombre. A Hefestos, que era un artesano, el ingenio no le daba más que para fabricar cosas y no podía, por sus medios, avanzar hacia la excelencia del universo. Por eso Prometeo asumió la tarea de crear a un ser humano. Lo imaginó primero, y fraguó luego amasando el barro hecho del suelo mezclado con sus propias lágrimas emocionadas. De esa masa informe de polvo y lágrimas resultó su obra semejante a un Dios. 

Embelesado, extasiado por estos resultados, el padre de la humanidad esculpió una multitud de hermosas estatuas, que resultaron repetidas, mudas, estáticas y vacías. Entonces, les dio vida. Con ello las dotó de la fuerza del toro, la astucia del zorro, la avidez del lobo, el coraje del león y la fidelidad del caballo... pero sólo en proporciones minúsculas puesto que Epimeteo ya había repartido entre los otros animales estos dones dejando sin herencia a los hijos de Prometeo. Sin embargo, estas criaturas (creación de Prometeo) pudieron moverse. Para remediar estas lindes, su creador les dio alma, percepción, voluntad, conciencia y lenguaje… pero estos seres no podían intentar, arriesgar, atreverse. No podían optar. 

De la mano de Minerva, la Diosa de la sabiduría, Prometeo había puesto a su alcance gotas del néctar divino, el alimento de los dioses. Fue así como pudieron tener alma, aunque aún no supieran qué hacer con ella. Oyendo, viendo, oliendo, degustando, palpando, podían ya querer, pero vagaban por la tierra sin saber. Por eso no sabían cómo sacar partido de todo lo que la mar y la tierra les ofrecía en su fertilidad y maravilla. Vivían en grutas, no distinguían las variaciones del tiempo, no hacían utensilios, ni sabían de las prótesis. Entonces Prometeo decide que éstas, sus criaturas, deben tener una conciencia. Al tenerla, los seres humanos descubren el cosmos, la armonía del universo. Prometeo les enseñó amorosamente, y ellos aprendieron, a domesticar a los otros animales, a curar enfermedades… y se instruyeron para penetrar en el laberinto de los sueños. Por eso pudieron interpretar el designio de los Dioses, por medio del Oráculo. Los hombres se conocieron a sí mismos, y conocieron la tierra —al punto que, penetrado en ella, extrajeron los metales más preciosos— y, al hacerlo, ya no se asustaron ante el trueno, ni se atemorizaron ante los fantasmas que gritaban en sus pesadillas. Ya tenían no sólo los cinco sentidos y la conciencia, sino la poderosa fuerza de su voluntad, que los hizo reinar sobre la naturaleza. 

Entonces… Zeus receló. Los trabajos del hombre, su capacidad para producir y su saber, su inteligencia, fueron asumidos como una amenaza. Reunidos en asamblea, los Dioses apelaron al chantaje: en adelante, las divinidades velarían por los mortales, por sus cosechas y navegaciones, por sus hijos y sus obras… si (y sólo si) los hombres —seres perecederos— aceptaban levantar altares y súplicas, pidiendo, implorando la ayuda divina. 

Fue así como las criaturas de Prometeo se vieron obligadas a inclinarse ante la fuerza de las divinidades. Prometieron que nunca jamás osarían prevalecer contra ellas. 

Sometidos los hombres, confirmaron su sometimiento con rituales. Hubo tranquilidad en los cielos y bajo ellos: el hombre había demostrado inteligencia… adaptándose. Desde entonces, y en adelante, la especie humana trabajará y se someterá, obedecerá y producirá: ¡será inteligente!

Prometeo esperó a la expectativa de una mejor oportunidad para librar su batalla. Junto a su hermano Epimeteo continuó asistiendo a los banquetes y las asambleas de los Dioses. 

En una inmemorial lucha de la estirpe de los dioses, los hijos habían devorado a sus padres haciéndose con el poder (encadenando a su padre, a la manera como Zeus lo hizo con Cronos; o devorándolo, como éste lo hizo el Cielo, el suyo), pero los dioses —seguros del respeto que les guardan los mortales— habían descuidado el asunto. 

Los hombres, por entonces poseedores de la voluntad, los sentidos, el trabajo y el dominio de la naturaleza, no tenían —sin embargo— las posibilidades reales del progreso. Desconociendo el fuego, no podían dar forma a los metales, ni fabricar sus utensilios: debían comer crudo, permanecer sometidos al frío y la intemperie. Zeus había escondido el fuego y le había puesto un vigilante. Prometeo, entonces, lo robó y se lo entregó a sus criaturas en un acto de justicia (para con los hombres), y de venganza contra Zeus. 

Poseedores de este secreto de los Dioses, los mortales, poco se diferencian de ellos y Zeus ya no está solamente en el territorio del celo… Ahora, francamente, temía que los hombres pudieran culminar la obra derrotando a las huestes divinas. Para ello sólo habrían tenido que olvidar a las deidades. 

Poseedores de todas las virtudes, capacidades y posibilidades, conocedores del secreto del fuego, los seres humanos se cubrieron del frío, acuñaron el oro y la plata, construyeron ciudades, puentes y barcos, y —por medio del arte— pudieron mostrar cómo es la ira, el miedo, el amor y el goce. Ya no necesitaron nada, aparte de sus propias fuerzas: fueron todopoderosos. Ya nada podría detenerlos.

Lúcidos, como parecían, nada impedía que hicieran lo que los dioses habían hecho con quienes detentaron el poder... por eso, antes que pudiera presentarse el colapso y el desastre divino, los Dioses intervinieron. No podían esperar a que, en una próxima generación, los seres humanos impusieran un nuevo orden a la manera como Zeus lo hizo con Cronos, su padre; y, Cronos, con el suyo (el Cielo). 

Los dioses buscaron la forma de revertir la condición de los hombres para hacerlos —nuevamente— humildes, adaptados, sumisos… decentes. Fue allí cuando enviaron a Pandora (cuyo nombre significa “todos los dones”) haciéndola portadora de la caja que contenía todos los males y todas las miserias… y ocurrió lo que ya les conté… Como resultado inmediato de la “traga” de Epimeteo surgieron hombres frágiles, cansados, apocados, pusilánimes. Guerras, hambres, y otras pestes, se abatieron sobre el mundo; la corrupción, la agonía, la brutalidad, la envidia, se enseñorearon de vidas y memorias; el amor, la inocencia, la justicia, tambalearon… y los seres humanos, plenos de estupidez, celebraron en banquetes interminables; en fiestas infames festejaron la derrota del espíritu Prometeico: “La especie que Prometeo creara con lágrimas de emoción y agua viva brotada del seno de la tierra no tiene más el rostro erguido en actitud de orgullo. Lo único que le queda es un festín inútil”
. 

Zeus, tomando toda esta maldad como pretexto, decide exterminarlos y envía el Diluvio.

Deucalión, el hijo de Prometeo —avisado por su padre— construyó junto a Pirra, la Roja (hija de Pandora y Epimeteo), una barca en la que luego de varios días de penosa navegación llegaron a la cima del Monte Parnaso, donde bajaron para encontrase con una tierra inútil, desolada. La pareja sobreviviente recogió piedrecillas (huesos de la madre tierra) tirándolas a sus espaldas. Las que lanzó Pirra, son las mujeres nuevas; las que arrojó Deucalión, los nuevos hombres. 

Aunque los hombres, ahora débiles, aceptaron la esclavitud, los descendientes de los sobrevivientes del Arca poblaron la tierra desde la múltiple y contradictoria herencia de Prometeo, Pandora, Epimeteo, Pirra y Deucalión. 

Tal como testimonian los mitos que venimos comentando, la humanidad, con su ingenio e imaginación, creó todos sus Dioses en los albores mismos de su propia existencia, en el linde de su “origen” como seres hechos de deseos, palabra, trabajo, saberes y normas. No contenta con ello, esta humanidad, ya inmersa en la cultura, no se resignó a ver a los Dioses (su creación) como la “otredad” inalcanzable, objetada por la razón. Por eso ha intentado (e intenta desde siempre) ser como Pigmalión, idéntico a su obra. 

El castigo de Prometeo, como el de Tántalo y el de la Serpiente, ya lo conocemos. 

Luego de la última burla hecha a los Dioses en el episodio del banquete en Sicione, Prometeo es llevado a la tortura. Dioses y mortales llegaron a un suculento banquete. Prometeo, el hijo de Japeto, fue escogido para hacer la disección de un animal que se había preparado como el próximo plato. La oportunidad para ridiculizar a los Dioses en presencia de los hombres había llegado. Por eso descuartizó el animal de tal modo que en una parte puso la piel, las vísceras y la carne; en la otra, sólo los huesos y la grasa. Puesto a escoger, Zeus, tomó lo que hacía el mayor volumen. Ante esta elección del Rey del Olimpo, los hombres rieron de buena gana, mientras Prometeo “se estremecía de júbilo”. Los Dioses castigaron entonces a Prometeo, y a los mortales. Éstos seguirían siéndolo y, atado al Cáucaso, un águila comerá eternamente las entrañas del maestro. 

Dice el mito que cuando la tierra se llenó de propuestas, de apuestas, de programas, se hizo plena la posibilidad de conocer al mundo haciendo posible su transformación. 

Esta herencia prometeica ha permanecido en la historia, inmersa en las corrientes de pensamiento más vigorosas; esas que definitivamente no nos quieren sumidos en el desastre, irremediablemente corrompidos, carcomidos por el gusano feroz de la esperanza, de la inútil dilación, del simple acecho pendiente del azar que gime en la naturaleza o de la presencia salvífica de los poderosos. 

Las otras corrientes, las epimeteicas, nos pretenden convertidos en sal corrupta, negados a toda responsabilidad y a toda posibilidad de transformar nuestras propias condiciones de existencia. Por eso y, para que ello sea posible, se persigue, encarcela y mata a los herederos de Prometeo. Ello se concreta en la imaginería de Epimeteo, hermano de Prometeo, negado a la sabiduría de su consejo... Sin embargo, como se sabe, este estúpido fue precisamente quien dio continuidad a la impronta de Pandora y —al mismo tiempo— confinó la esperanza dando, así, lugar al nacimiento de las certidumbres fundadas en el conocimiento, dándole sentido y posibilidad al legado prometeico. Ése es, también, el Epimeteo que no pudiendo renunciar a Pandora contrajo con ella sus nupcias, y brindó, en el amor, la posibilidad de nuevos hombres, resurgidos desde el resultado de la ira de los dioses, desde (y contra) los despropósitos del poder, luego del diluvio. El lerdo engendró en Pandora (junto a las convicciones ahora posibles) a Pirra que, con Deucalión —el hijo de Prometeo— amasó, de la tierra vieja, una nueva humanidad. Deucalión, resistiendo al diluvio, evitando el naufragio, se convirtió en el timonel necesario a la continuidad de la inteligencia. 

Como ven, no hay Prometeo sin Epimeteo; nada puede la inteligencia en el hombre sin su contrario a derrotar. Es esa lucha quien nos define y proyecta tal como somos, los hijos de Caín.

Resumamos aquí: herederos de la inteligencia, nuestra fuerza es ahora el resultado de no esperar ya más a que alguien (César, burgués o Dios) pueda concedernos cualquier cosa. Ahora, reclamamos partiendo del conocimiento, las ganas y el deseo convertidos en fuerza material. Ahora heredamos lo necesario para erigir un programa. Sabemos ya que la ignorancia no es, no puede ser —para nosotros— un “derecho”.

Nosotros, los maestros somos herederos de Prometeo; propiciamos a la humanidad el conocimiento, la posibilidad de conocer al mundo para transformarlo. Por eso somos tan peligrosos para quienes detentan el poder. Por eso —si no pueden cooptarnos— nos persiguen; por eso nos matan…

[Aplausos…]

…por eso asumimos este compromiso, y vamos intentando saber también cómo hacerlo.
10. Quirón la figura del maestro y el ingreso en la cultura

Esta parte de la saga concluye con la negociación que Prometeo hizo de su libertad a cambio de un dato secreto que él conoce y cuyas secuelas pueden afectar directamente al propio Zeus: Tetis es pretendida por Zeus… pero, pero una profecía de Temis reveló que el posible hijo sería “más grande que su padre”, y más tarde destruirá al Crónida. Cuando el soberano del Olimpo escucha esta revelación de Prometeo, la cree cierta puesto que concuerda con su propia historia, la de su padre y la de su abuelo (Caelus, el Cielo). Entonces opta por entregar a Tetis arreglando su matrimonio con un mortal (Peleo que, entonces, será el padre de Aquiles). Al reconocer a Prometeo el favor recibido, lo libera convertido en mortal. 

Esto es coherente: Prometeo se ha vuelto mortal y sólo puede acceder de nuevo al Olimpo si cambia con otro inmortal su condición. Tal es Quirón…

Marcela Vallejo Valencia, mi hija, me hizo saber la existencia de Quirón. Declaro que recibo con todo el amor ese legado que ella y él ahora me dan… y que, ahora, a esa herencia me debo. De alguna manera, desde ella hablo aquí…

[Aplausos]  

Bueno… 

Quirón, el Centauro sabio, maestro él por excelencia, se encuentra gravemente herido. Acepta apaciguar sus dolores con la muerte. Para ello trueca su condición de inmortal por la reciente mortalidad de Prometeo. 

Quirón es un maestro, el primero y el mejor, pero nada le ha enseñado a los hombres; en cambio él mismo se hizo hombre, no a la manera de Jesús el nazareno, sino renunciado a su condición de Dios, luego de una batalla de siempre entre su parte animal (equina) y su parte antropomorfa. 

Tal como lo explica Pierre Grimal en su magnífico Diccionario de mitología griega y romana
, los Centauros eran seres monstruosos mitad hombre (la cabeza y el torso), mitad caballo (el vientre y las patas). Se admitía —dice Grimal— que “eran hijos de Ixión y una nube a la que Zeus había dado la forma de Hera”. Según Elbia Hayde Difabio
 “la turba nacida de Ixión y del fantasma Nefele” es “exaltada, primitiva, bullanguera, rústica, lasciva, incontrolada”, en síntesis: salvaje. Por el contrario, la figura “única de Quirón, hijo de Filira y Crono, resulta justa, prudente, amable, sabia”, en suma: civilizada. 

Más allá de los lugares comunes de la ideología “occidental” euro-centrista, que opone “salvaje” a “civilizado”, “bárbaro” a “griego” o a “romano”, el mito de Quirón nos permite pensar la transición entre el instinto y la pulsión, entre el orden natural y el orden de la cultura… él encarna una síntesis de pensamiento y sentimiento, de instinto y razón, de arrebato y control; o, mejor, la contradicción entre cultura y naturaleza; aunque San Jerónimo propusiera alguna vez verlo como la “oposición paganismo-cristianismo”. 

Ésta es su crónica: Cronos estaba casado con Rea, pero como suele suceder entre estos dioses y como ha sido frecuente entre los seres humanos, él se enamoró de otra [risas]… de Filira. Ella lo rechazó y para escapar de lo que había pasado ya de amor a acoso, se transformó en yegua. Entonces Cronos se convirtió en caballo y consiguió su objetivo violándola; consumando con ella un “amor forzado”… [Risas]… del cual nació, precisamente Quirón.

Esta madre, luego de un parto difícil, no puede resistir la memoria de la violación (aunque esta violación fuese “civilizada” y divina)… tampoco le es posible tolerar la continua visión de su hijo deforme. Por eso se convierte en tilo para no amantarlo, y lo abandona. Apolo lo encuentra, lo adopta y le da la crianza junto con Atenea. Entre estos (dioses de la razón y las artes… próximos a la música, la profecía, la poesía y la sanación, la juventud y la belleza, la justicia, la razón y el orden… aunque es reconocida también la capacidad de insidia e “inquina” que ambos tenían…), le enseñan sus habilidades. Apolo es maestro, pero es —ante todo— padre de crianza y, desde este lugar enseña a Quirón lo que ningún otro podía saber. 

El relato alegórico muestra un aspecto poco enfatizado: Quirón no nace de un incesto, sino del engaño, el acoso y la violación; por lo menos no de uno “directo” como el acostumbrado y necesitado hasta entonces por los Dioses. Aquí, insisto, el incesto se resuelve por un camino inédito: el Dios que acosa se torna en animal para engañar a la diosa que, huyendo, había adoptado la misma estratagema. El hijo no estará disfrazado de animal… será realmente una mitad animal y, su otra mitad, tendrá la forma de hombre… pero será completo Dios (inmortal y sabio).

Quirón, finalmente, renunciará a una y otra condición: dejará de ser Dios, pero luego de una prolongada lucha en la que se hará más sabio y más maestro, también superará su condición animal, mostrando el camino de la cultura, legando su sabiduría a los héroes. Frente al dolor, con un acto voluntario, se entrega a muerte, o a la “madre tierra”. Frente a la inmortalidad escoge morir dignamente. Reivindica, por primera vez en la conciencia mítica, la eutanasia.

Luciano de Samosata, en “Diálogos de los muertos XXVI Menipo y Quirón” narra: 
“Menipo: He oído, Quirón, que siendo dios quisiste morir.
Quirón: Has oído la verdad. He muerto, como ves, pudiendo ser inmortal.
Menipo: ¿Y cómo se apoderó de ti ese amor a la muerte, cosa tan poco amable para la generalidad?
Quirón: Te lo diré porque eres hombre sensato. No me era ya agradable gozar de la inmortalidad”.

Menipo: ¿No te era grato vivir y ver la luz?

Quirón: No, Menipo; lo agradable, en mi opinión, consiste en la variedad y no en la monotonía. Viviendo siempre, disfrutaba de las mismas cosas, del sol, de la luz, de los alimentos; las estaciones, las mismas; los acontecimientos se sucedían por su orden y como siguiendo el uno al otro. Me harté, por consiguiente, de esto. El placer no está en siempre una misma cosa, sino en cambiar continuamente”
.

Es la revuelta contra la que Engels denominará “la aburrida fábula de la inmortalidad personal”, pero también una avanzada en el camino señalado por Heráclito, la senda de la dialéctica
.

Dice Engels que inicialmente el ser humano, excitado por las imágenes de los sueños y aún sumido “en la mayor ignorancia acerca de la estructura de su organismo” dio en creer que “sus pensamientos y sus sensaciones no eran funciones de su cuerpo, sino de un alma especial, que moraba en ese cuerpo y lo abandonaba al morir”, así que “desde aquellos tiempos, el hombre tuvo forzosamente que reflexionar acerca de las relaciones de esta alma con el mundo exterior”; y reitera que la idea de la inmortalidad del alma, en aquella fase de desarrollo no se concebía, como un consuelo, sino como una fatalidad ineluctable. Entre los griegos, tal como lo vemos en el mito de Quirón, ello era considerado un  como un verdadero infortunio... “la perplejidad, basada en una ignorancia generalizada, de no saber qué hacer con el alma —cuya existencia se había admitido— después de morir el cuerpo” llevó a generalizar  la aburrida fábula de la inmortalidad personal
. 

Quirón se convirtió en sabio, profeta y formidable guerrero; era experto en estrategia, ética, música (fue el inventor de la guitarra y en su nombre se denominó al quirófano); era el perito en el uso medicinal de las plantas que aprendió en el intento de curarse; el más idóneo en los rituales religiosos, la adivinación y la equitación. Entonces se asumió como maestro. 

Como tal, Quirón asumió la educación de muchos héroes; entre ellos la de Hércules, Eneas, Jasón (el organizador de la expedición en busca del vellocino de oro), Aquiles, Asklepio (Esculapio) y Acteón.

Quirón le enseñó la medicina a Esculapio, hijo de Apolo, quien gracias a este conocimiento, logró robar las almas del Hades. Este Centauro sabio salvó a Peleo de los otros Centauros y le enseñó la manera como debía hacer para cortejar a Tetis; a Aquiles le enseñó las artes de la guerra y lo formó como estratega, criándolo en su cueva del monte Pelión alimentado con sangre de leones y la medula de osos y jabalíes. 

Quirón, pues, es el maestro. Pero no se limita a serlo: sana a otros y se hace cargo de su dolor. Es el sanador herido. Es capaz de curar a otros pero no así mismo. Enseñó a herir y a sanar, a matar y a defenderse; preparó a sus discípulos para que se conviertan en héroes; les enseñó la supervivencia personal tanto como la ayuda a los demás. Les enseñó todo… sobre todo aquello que ellos debieran saber y asumir para forjar su propio destino; por eso se presentó, al tiempo, como herido, perseguidor y salvador o… como víctima, heridor y sanador.
Hércules lo hirió accidentalmente en una batalla contra los otros Centauros, los representantes del orden de lo instintual, los hijos de Ixión y del fantasma Nefele. Lo hiere precisamente en una pata, en su animalidad, con una flecha envenenada con la sangre de la Hidra, mortal para los mortales… pero causante de dolores inmarcesibles a los Dioses. 

Al final, todos conceden… y el Centauro Sabio sube a la bóveda del cielo (como constelación de sagitario) para que los hombres no olviden este Dios que lo enseño todo y renunció a ser eterno, asumiéndose como pleno y llano ser humano que dejó de ser divino liquidando, al mismo tiempo, su ancestral condición animal. 

Por eso y de este modo, ahora también la herencia de Quirón gravita sobre los hombres que se definen en una relación de amor con y por el conocimiento. Nuestra índole, en todo caso nos hace urgentes portadores de la condición humana. Pandora en trance de Pirra, nos marca y somos, nosotros mismos, plegados a esa contradictoria herencia que no se arredra ante la barbarie de los poderosos. 

Vamos construyendo futuros. Y los responsables de esa perspectiva son los maestros, los mediadores que asumieron la tarea de Quirón y Prometeo, la tarea de la serpiente, la perspectiva de Caín. 

[Aplausos]
11. Tántalo 

Tántalo es otro transgresor. Intentó entregarle a las creaciones mortales de los dioses el don de la inmortalidad, contenida en la ambrosía
. Al hacerlo, simultáneamente delató la miseria de la intimidad divina, divulgando lo escuchado en los festines del Olimpo. De algún modo representaba también el saber y la astucia, pues a su crimen sumó otros: negó la divinidad del sol (asegurando que sólo era “una masa ígnea”), e intentó probar que la omnisciencia de los dioses no era tal, ofreciéndoles en un banquete un estofado hecho con la carne de Pélope, su hijo a quien había descuartizado en un acto terrible que es presentado como el producto de su soberbia y de sus dudas sobre la sapiencia divina 
. Deméter fue la única que consumió el potaje y se comió el hombro de Pélope. 

Por ello los dioses le impusieron un castigo descomunal a Tántalo: le conceden la inmortalidad, durante la cual sus más preciados esfuerzos serán eternamente frustrados. Situado y sitiado en un lago, cuyas aguas le llegan hasta el cuello, con árboles llenos de preciosos frutos sobre su cabeza, no podrá comer nada, porque —cuando lo intente— el agua y las frutas desaparecerán, o se alejarán permaneciendo a la vista, inalcanzables... Una gran piedra, permanentemente pendula sobre su cabeza, y lo hiere cada que procura beber o comer. 

¿Cuál es el ámbito del relato mítico de Tántalo, el trasgresor? Es importante saberlo para ubicar el sentido de este mito y de lo que aquí se entiende por inmortalidad
. 

En el ordenamiento significante griego de entonces “no morir asesinado” (a manos de otros hombres o en las fauces de los depredadores), invocaba un significado que equivalía a “no morir”. Pero, si la muerte es concebida como la secuencia en la que la sangre es derramada o bebida, y devorada la carne del “mortal”… obviamente, quien logra que su sangre no sea derramada, o que su carne no sea devorada, con ese solo acto —considerado en sí mismo— escapa, así, a la muerte. Entiéndase bien: escapa a la única muerte conocida, y aceptada. De aquí, se dice, nace el rito de evitar —por todos los medios— que el cuerpo sea devorado. Lo más terrible que podía sucederle a un griego era el que fuese devorado, porque ello significaba, entonces, morir “de verdad”. Para evitarlo, había que enterrar el cuerpo
. 

En todo caso, mucho antes del castigo a Prometeo, ocurrió el de Tántalo. Como se sabe, en esta misma lógica de los poderosos dioses del Olimpo, Sísifo corrió una suerte parecida: porque alguna vez intentó conceder la inmortalidad a todo ser efímero, por la vía de encadenar a la muerte (Thanatos), fue penado con llevar una pesada piedra hasta la cima de la colina al borde mismo del Infierno… pero ésta siempre se le escapará y… él tendrá que reiniciar su faena. 
12. La inmortalidad: la escritura como práctica significante

Por eso pensar la escuela y en ella al maestro es, de entrada, pensar la cuestión su “ethos”. Ello significa ponderar la trasgresión. El maestro, mediador de la cultura, es ese sujeto que incita al hombre a ser como los Dioses. Es él quien puede legarle al hombre el único rango de inmortalidad que posee: la probabilidad y el poder de la escritura, esa prótesis maravillosa que produce nuestros textos y, desde ellos, nos perpetúa en el tiempo, conectándonos con los hombres por venir. Es éste el instrumento que nos concede la única relación posible con los muertos, bajo el cobijo de eso que ellos dejaron escrito. 

El saber está prohibido por los poderosos, y ser maestro es asumir conscientemente un riesgo. Es no sólo un oficio peligroso, sino un menester que evidencia, por sí, la más incierta y azarosa condición de la existencia del hombre como sujeto. Prometeos que somos, los maestros vamos sembrando humanidad al precio de nuestro propio desastre. 

Somos, herederos de Prometeo y de Quirón, siempre resultado de una doble herencia cultural y biológica. Nos balanceamos, después de muchos siglos, permanentemente entre los genes y la escritura. 

La escuela responsable de la conquista de la eternidad: es ella quien nos proporciona la ambrosía de la escritura. Ella es el Tántalo que nos alimenta y nos hace desear la inmortalidad, quien nos reta a asumirla; pero ella es también el padre terrible que hace de nosotros un potaje de carnes y sangres trituradas, divididas, ofrecidas por estos días al dios criminal del mercado, que se enseñorea de vidas y trabajos. Y como Tántalo, la escuela está destinada al eterno suplicio del fracaso, a su perenne duelo de su sed inapagada, de su hambre permanente, al lado mismo de los mejores frutos presentidos, de las mejores bebidas siempre anheladas. 

Tenía pensado, y se me había pedido que hiciera una referencia a la problemática de “lo ecológico” y del problema de la agresividad y la convivencia que ocurre (esto último se multiplica y potencia) cuando no hay espacios suficientes y se recortan los tiempos para el descanso. Tenía, pensado, digo, articular dos o tres ideas sobre este doble asunto planteado por un compañero en la plenaria anterior… pero me acaban de pasar éste papelito donde, gentilmente, me informan que no crea que puedo yo disponer de todo el tiempo; que aquí no pagamos por él, pero que sí está distribuido socialmente y hay otros ponentes que esperan el turno en el micrófono, así que quedan como… “diez minutos… para redondear”… 

[Risas]

… me limitaré, pues, a mencionar que la existencia de Deméter, para que luego, llevados del peso del deleite, nos regodeemos… en estos asuntos (lo ecológico y la cuestión de la convivencia, asuntos también mencionados en otras ponencias en el día de hoy…). De inmediato pasaré a “redondear” como se me pide, a sintetizar, ojalá que en pocas palabras, esto que debo terminar por decir…

[Risas]
13. Deméter, el Banco Mundial y la ecología

He traído a la discusión la “aburrida fábula de la inmortalidad personal”. Vimos cómo la escritura que se ata a la práctica significante como amarre esencial de la condición humana… es lo más parecido a la inmortalidad; pero ya no como aburrida fábula. 

De la misma manera que nos inventamos la fábula de la inmortalidad con sus Dráculas y sus zombis, los Haiglanders, los Dráculas… humanos que somos, mediante la personificación de los poderes naturales, hicimos surgir también los primeros dioses, que como dice Engels…

“… luego, al irse desarrollando la religión, fueron tomando un aspecto cada vez más ultramundano, hasta que, por último, por un proceso natural de abstracción, casi diríamos de destilación, que se produce en el transcurso del progreso espiritual, de los muchos dioses, más o menos limitados y que se limitaban mutuamente los unos a los otros, brotó en las cabezas de los hombres la idea de un Dios único y exclusivo, propio de las religiones monoteístas”.

De aquí, no fueron excluidos los Ángeles ni los Demonios…  
Hay, sí y en todo caso, tal como lo señala Engels, un problema supremo de toda la filosofía: el de la relación entre el “pensar” y el “ser”, entre el espíritu y la naturaleza, que sólo pudo plantearse con toda nitidez, adquiriendo su plena significación cuando “la humanidad europea despertó del prolongado letargo de la Edad Media cristiana”. Entonces se preguntó: ¿Qué es lo primario… el espíritu o la naturaleza?. Éste fue el dilema que luego de la escolástica (para quien tuvo también gran importancia) frente a la Iglesia Católica hegemónica, tomó la forma “agudizada” de: “¿el mundo fue creado por Dios, o existe desde toda una eternidad?”.
Pero ambas respuestas al dilema postularon cada una, su pensada relación entre el hombre que piensa y la naturaleza; vale decir que llegaron a proponer el asunto ecológico, y lo hicieron en claves de intervención humana… con, o sin ayuda de los Dioses… Sólo que la herencia que venía desde los tiempos de la aburrida fabula de la inmortalidad cuestionada por Quirón, está allí presente… 

Veamos… 

Según Isócrates, Deméter daba a los atenienses el grano que hace al hombre diferente de los animales salvajes, pero le daba también, con él mayores esperanzas “en esta vida y en la otra”. Es dadora de bienes, fundadora, “brote verde” (es decir, con poderes de fertilidad y eterna juventud), implacable, portadora de manzanas (y de ovejas), calidez, dadora de hábitos, legisladora, portadora del ciclo de la vida y de la muerte. Es esencialmente la diosa del trigo, de eso que se arranca a la tierra por la intervención humana, del cultivo… de la cultura. 

 Se supone que le enseñó a la humanidad la agricultura: arar, sembrar, recolectar… y a conservar las costumbres. 

En escrituras silábicas, anteriores al alfabeto griego, se han encontrado alusiones tanto a Poseidón como a Deméter (“po-se-da-wo-ne y da-ma-te), donde el “da” común parece significar distribución de tierra y honores (los entendidos comparan esto con el latín “dare”, que significa “dar”). 

Poseidón (“consorte por entonces de la dadora, de la distribuidora”), transformado en semental, persiguió a Deméter que tenía una forma original de yegua , pero esta relación fracasó.
Pero Deméter concibió de Zeus a Perséfone
. Ésta se convirtió en Diosa del inframundo cuando fue secuestrada por Hades en el preciso momento en ella cogía un lirio, mientras jugaba con algunas ninfas. Deméter, como castigo por permanecer neutrales ante este hecho, las convirtió en sirenas. 

Deméter escuchó el grito de su hija cuando la tierra se abrió para tragársela. La diosa, de inmediato, bajó del cielo y con una antorcha encendida en cada mano la buscó por diez días sin hallarla. Entonces Deméter se declaró en huelga y dimitió de sus funciones. Así la vida “se paralizó mientras la deprimida Deméter buscaba a su hija perdida”. Zeus no pudo soportar la agonía de la tierra y ordenó a Hades que devolviera a Perséfone, encargando de su rescate a Hermes. Pero, sucedió que, antes del rescate, Perséfone había comido ya seis semillas de granada que la condenaban a permanecer en el infierno. 

Por orden de Zeus se realizó una negociación, como resultado de la cual, Deméter regresaba al cielo y Perséfone debía dividir el año estando seis meses con su madre y seis meses en el infierno. Así, cuando la hija y la madre están juntas, la tierra florece y, cuando Perséfone baja al inframundo del infierno, el suelo se hace estéril… a la tierra la invade la tristeza que sólo se derrota con el ejercicio adecuado de la siembra. Esto “explica” el origen de las estaciones… pero también llama a la responsable relación con la dadora del grano. Los hombres deben saber de la tristeza, de las depresiones de Deméter y tenerlas en cuenta…

Como ven, en Prometeo, en Quirón, en Deméter, hay un planteamiento fundamental sobre la relación entre el orden de lo natural y el orden de lo cultural. 

Ésta es una perspectiva, en todo caso, en contravía de la confesión que ya en 1997, hiciera James D. Wolfensohn, por entonces presidente del Banco mundial hiciera: “El banco mundial debe liderar el negocio del desarrollo”
, vale decir pensarlo y hacerlo todo al servicio de los intereses y los beneficios del “sector privado”. La afirmación de Wolfensohn está en la perspectiva que hoy analizamos aquí: todo… salud, educación, se ha privatizado, pero también esto ha ocurrido con la recreación, el descanso porque ya nos expropian hasta el tiempo libre…   

Pero… nosotros retomamos una perspectiva, la que en sus articulaciones, Caín, Tántalo, la Serpiente, Tepeu y Gucumatz, testimonian en relación con la lucha por el saber, la pasión por el conocimiento… y la posibilidad de hacer un mundo sin hacer nugatoria nuestras relaciones más hermosas y plenas con la sociedad, con el “otro” (social e individual) y con la naturaleza. Es éste el lugar de la escuela, del “ludus”, de la palabra dicha y escrita, del significante, de la creatividad, de la re-creación, del volver a crearnos como lo que somos, o debemos ser… 
14. El juego y la tarea de la escuela: para aprender jugando

Estos mitos, los que hoy hemos reseñado los otros, dan cuenta de cómo los seres humanos hemos preguntado. He como querido saber, cómo y por qué. Hemos buscado respuestas en la imaginación y en el delirio. Cuando ignorábamos las determinaciones, cuando no sabíamos, cuando no conocíamos, saciábamos esa sed con los relatos. La historia de Caín y de Prometeo, de Tántalo y Quirón, de Pirra y Deméter, de la Serpiente y Babel… muestran un rastro; el que hemos seguido en una búsqueda concreta: la respuestas a las preguntas sobre el conocimiento, el aprendizaje, la ignorancia, el progreso, la conciencia moral, la cultura, la naturaleza, el ocio, la recreación, el lenguaje, la muerte, la vida… ¿qué son?, ¿cómo surgieron?, ¿cuáles son sus lindes?... 

La filosofía abrió otro espacio y otro nivel para esta reflexión; la ciencia, por fin, permite “abrir los ojos”.    

Tenemos una propuesta. Quiero terminar ubicándola desde la teoría de Vigotski, de la mano de la investigación que algunos compañeros hemos venido impulsando desde los equipos del CEID; sobre todo con los compañeros del Seminario Vigotski, del Equipo de trabajo “Condiciones materiales de la práctica escolar” y del de “Constitución del sujeto”. 

La idea, para resumir aquí con urgencia, es la siguiente:

¿Cuál es la responsabilidad de la escuela? …la responsabilidad de la escuela es constituir sujetos. ¿Partiendo de donde? …partiendo de “eso” que llega a la escuela. ¿Qué llega a la escuela? …a la escuela llega una base biológica y un desarrollo inicial; un niño formado —con problemas o no— en su constitución biológica y con un desarrollo cultural importante: el niño llega hablando, el niño llega sintiendo, el niño llega pensando.

Desde este punto de partida, la escuela está encargada de dar un salto, de hacer que el niño dé un salto, o que en él se genere un salto. Ese salto es a partir de —y sobre la base de— los elementos instintuales y también sobre el instinto. 

Se ha dicho que el instinto es “malo”; que lo hay que hacer es acabarlo. Vigotski dice que no; que no tan así… que al instinto lo que hay es que transformarlo partiendo de sus propios elementos y de su propia fortaleza. Allí, la herramienta privilegiada (para el manejo del instinto) dice Vigotski, es el juego…

…¿Qué elementos tienen o posibilitan el juego? ¿Cuáles podemos abordar retomando o criticando esta tradición? 

Digámoslo muy brevemente: cuando el niño empieza en la escuela, hay desplegados allí unos elementos que no se pueden ignorar. Podríamos discutir después si esos que así aparecen en la práctica social son verdaderos juegos. Por ejemplo el “juego de coger”. Los niños empiezan cogiendo y esto es necesario a su desarrollo en ese momento. Después pasan a otros juegos —muy importantes para su proceso— que involucran el movimiento: es, por ejemplo, el “juego del desplazamiento”; pero es también el “juego de esconder”.

Aquí, el cruce y articulación de estos juegos empiezan a construir en los niños unos elementos que son fundamentales, como son el concepto de “presencia” y “ausencia” (lo que estaba aquí pero que ya no está… mi mamá está ahí, pero se va, se fue pero vino, vino pero se puede volver a ir…). Presencia-ausencia son dos conceptos, aún sin la palabra; los más generales, los más abstractos… y el niño los construye jugando.

Luego hay unos juegos que los niños tienen y hacen (poseen y despliegan) que son los juegos de imitación: “hacer como si yo fuera el papá”, “hacer como si yo fuera el doctor”, “hacer como si yo fuera la mamá”, “hacer como si yo fuera un perrito”, “hacer como si estuviera lloviendo”, “hacer como si fuéramos a volar”, “hacer como si estuviera muerto”, “hacer como sí…” No soy, pero hago como si fuera; no es así pero hago como si estuviera…”. Aquí, los niños empiezan a diferenciar la realidad de lo que imaginan y, en ese proceso, van internalizando… “poniendo dentro” lo que estaba a fuera. 

Cuando todos nacimos ya había que respetar a los mayores ¿cierto?; y nosotros aprendimos a “respetar a los mayores”. Cuando todos nacimos, ya en este país hablaban español; aquí aprendimos a hablar español. Cuando todos nacimos no solamente ya existía la ley de la gravedad sino que un señor, ahora muy reconocido, ya nos había dicho en qué consistía “eso”; “esto” ya era una herencia de la humanidad… ahora hemos tenido que internalizar “eso”. Cuando todos nosotros nacimos ya era clarísimo que, a pesar de la evidencia, el sol no le da vueltas a la tierra sino al contrario. 

Ahora sobre todo esto, podemos decir. “demuéstreme que sí es verdad, que no es una ilusión, que no es un chisme…” 

Internalizamos una herencia. Pero ¿dónde ella está? …la respuesta es simple, parece simple: en los saberes, en las normas, en la lengua materna. Lengua, normas, saberes que están (han estado) “afuera” de nosotros, en códigos, constituidos como herencias de la humanidad. Y nosotros nos las apropiamos, las internalizamos, las “ponemos dentro” y, al hacerlo, nos hacemos lo que somos: nosotros mismos. El niño internaliza todo esto en y con un juego. Lo hace en la sociedad. El juego es herramienta privilegiada en este proceso.

Hay, desde luego otros tipos de juego. Los “juegos de construcción” y los que le interesa mucho a Vigotski que son los juegos reglados. 

En esta dinámica aparece un elemento que es clave para la generación, para la formación, para la consolidación del sujeto.
15. Aprender jugando: apoyar a Caperucita contra y el lobo aristotélico

Echamos mano de esta herencia que es la de Prometeo. Asumimos la posibilidad de hacer propuestas, de tener programas. Así aprendemos. Contrario a lo que nos dijo Aristóteles, contrario a lo que nos dicen todavía, no es el Thelos “eso” que nos gobierna. Nosotros no pensamos normalmente en términos teleológicos; nosotros no respondemos normalmente a la pregunta “¿para qué?”, nosotros respondemos y nos movemos siempre desde la pregunta “por qué”, desde la pregunta “¿cómo?”, desde la pregunta “¿qué?”.

…cae la gotera y yo me pregunto “¿Por qué?”. Luego hago una hipótesis: “debe ser que se corrió la teja”. Entonces subo al tejado y la bendita teja está donde debería estar; en consecuencia asumo que mi hipótesis es la que se rompió… y no la teja…

[Risas]

…¿qué tengo que hacer? Otra vez la pregunta: “si no es la teja, entonces ¿por qué está cayendo la gotera?”. Es inevitable: debo hacer otra hipótesis que dé cuenta de mi pregunta… y así hasta que sacie mi sed de saber con respecto a ese evento, y pueda cambiar la realidad...

Termino con esta historia que me parece importante y ustedes la conocen, aunque sea de “oídas”. 

Una niñita con una capita roja iba por un bosque. Le llevaba, en una canastita, dulces a su abuelita. Esta niña, por si no lo sabían era determinista. Estaba inmunizada contra las improntas postmodernas…

[Risas]

…abrió la puerta y encontró, en la cama de la abuelita, a un ser que tenía unos ojos muy grandes, una nariz muy grande, unas orejas muy grandes y unos dientes muy grandes. La niña preguntó lo que tenía que preguntar “¿por qué?”. Así dijo: “¿Abuelita, por qué tienes esas orejas tan grandes?” El lobo aristotélico, teleológico, postmoderno, le respondió: “para oírte mejor”. Según dice, con claridad el relato, ella no le estaba preguntando “¿para qué?” A ella le interesaba saber “¿por qué?”. Ante la respuesta embaucadora, Caperucita no se arredra, se para en su materialismo, retoma la dialéctica, y vuelve a la pregunta: “abuelita ¿por qué tienes esos ojos tan grandes?”. El maldito lobo aristotélico vuelve a responder “para verte mejor”. Pero, de nuevo, “eso” no era lo que estaba preguntando Caperucita, ella demandaba por el “¿por qué?”, por la causa, por lo que a nosotros nos satisface el conocimiento en, digamos, un “primer nivel”. Por eso vuelve a la carga con su pregunta: “¿por qué tienes esos dientes tan grandes?” Y… el lobo aristotélico, como todos los que están en el poder, hizo lo que tenía que hacer: ¡se tragó a caperucita! Queda, sí, muy claro que Caperucita no se podía comer todavía al lobo…

[Risas] 

Bien…

…digo que el juego, en sintonía con esto, tiene una característica importante y es que el juego no tiene teleología. O, como lo que decía un compañero esta mañana… a la pregunta “¿para qué sirve el juego?” tenemos que responder: “para nada, el juego no sirve para nada”. Algunos que pretenden renunciar a la teleología manteniéndose en ella, dicen que el juego es “autotélico”, es decir que no tiene fines por fuera de sí mismo... 

Digamos, en cambio, que el juego es la posibilidad de construir una conciencia del proceso; el juego es una posibilidad de internalizar las determinaciones, es la posibilidad de internalizar la norma ubicada, pero la norma que deja hacer y a punta a internalizar la lengua materna...

Mire: si no hay normas, usted no puede jugar porque no sabe si puede tocar o no, si puede correr o no, o si tiene qué correr o no. Pero la norma implica el juego del sujeto: yo tengo que jugar, pero yo (con mi voluntad) le tengo que pasar el balón a aquél que va por allá, o a éste que está esperando acá… o me puedo quedar con la pelota. Así, a partir de una decisión que un individuo tome, puede pasar cualquier cosa: se puede perder o ganar un partido. Por eso gritamos “¡ay… no la pasó… hombre!”. O, cuando todo el mundo ve el jugador en la pantalla, cada uno lo está viendo y todos gritan o murmuran, en coro: “¡Pásala, pásala, pásala ya!”. Los espectadores están diciendo que en ese juego de relaciones, donde hay normas, ese jugador debe adoptar una decisión de voluntad, porque aunque el resultado depende mucho del azar, el error o el acierto se le puede adjudicar a ese jugador que no envió el balón por donde era, le pegó mal, o hizo lo que era necesario hacer… 

El juego, driblando teleologías, condensa estas cosas:

Primero: la realidad está allá, afuera, y es diferente del sujeto

Segundo: el sujeto interviene en la realidad (el niño tiene que aprende jugando, que eso está allá… en la realidad).

Tercero: en la realidad transcurren e intervienen unas leyes objetivas (usted se puede caer, se puede rodar, le puede pegar al balón, no es lo mismo jugar aquí que jugar allá, etc.), y hay unas condiciones materiales donde juego transcurre.

Cuarto: en el juego hay normas y las normas hay que internalizarlas, respetarlas y conocerlas (el tramposo es el que reconoce la norma pero no la aplica, o le hace esguinces); aunque la norma se necesite allí y se tenga que ubicar, incluso culturalmente.

Quinto: en el juego interviene la voluntad (con esas normas yo hago cosas, tomo decisiones y decisiones colectivas e individuales). En cualquier juego, incluidos los deportes, en los entrenamientos los equipos hacen jugadas colectivas que llaman “de laboratorio” y necesitan de la colaboración de todos, para que funcione…

Sexto: en el juego interviene el azar y no todo está completamente determinado

Así, digámoslo como síntesis: el juego es una herramienta privilegiada de reconocimiento de la realidad y de construcción del conocimiento… de construcción de la norma, de construcción de la lengua. Dicho de otra manera, más pedante: el juego contiene todos los elementos que define un currículo. 

Por todo esto, tengo que terminar afirmando contundentemente: expulsar al juego del aula y de la escuela, no solamente es un crimen… que niega nuestros derechos… es, además, y sobre todo, una estupidez.

Muchas gracias.

(Aplausos)

León Vallejo Osorio
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